【題記】誰復留君住？嘆人生、幾番離合，便成遲暮。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——納蘭容若
一
有人說，《甄嬛傳》的很多情節都源自真實的歷史故事。
比如甄嬛出家為尼后又入宮為妃，很容易讓人聯想到武則天。沈眉莊遭打擊后走太后路線就像是漢成帝的嬪妃班婕妤為了避免趙飛燕姐妹的迫害主動依附太后，不同的只是，沈眉莊后來移情溫實初，而班婕妤忠于皇帝至死不渝。于是，變心的曾獲短暫的快樂，忠情的被冷落抱恨終身。
二
班婕妤，西漢成帝嬪妃，班固、班超和班昭的祖姑。少有才學、善辭賦，容貌出眾、端莊秀美，十七歲選入后宮，始為少使，不久立為婕妤。對于漢成帝而言，這個才貌雙全的女子既是他的侍妾，更是他的知音益友。二人每日吟詩作賦，詠史懷古，執手相看，從無厭倦。萬種柔情都嘗遍，在你眼底，在我眉間。
那是她人生中最風光的日子。萬千寵愛于一身，只盼形影永不離。為了能與班婕妤同車出游，漢成帝特命人造了一輛雙人乘坐的輦車，裝飾得華麗飄逸、富麗雅致。當成帝端坐于輦車之上，微笑如水地朝她伸出手時，班婕妤卻皺了皺眉頭，冷峻果斷地后退幾步，振振有聲地回應：
“賢圣之君皆有名臣在側，三代末主乃有嬖女。”
——“古代的賢君，陪伴在身邊的都是名臣，只有夏商周的末代君主，才有嬖幸的妃子陪坐身旁。”成帝沉思片刻，點頭贊許。
此事為班婕妤贏得了好名聲，成為她躋身賢妃的佐證。漢成帝的母親王太后得知此事后，盛贊道：“古有樊姬，今有班婕妤。”樊姬是楚莊王的夫人，在她的諷諫下，楚莊王得以遠離聲色，勵精圖治，勤于朝政，罷庸臣，近賢良，最終使楚國稱雄中原，成為春秋五霸之一。楚史書上說：“楚之霸，樊姬之力也。”
可惜，班婕妤不是樊姬，漢成帝也非一鳴驚人的楚莊王。而萬事克制的端莊，終究不如隨心所欲的激越來得痛快。尤其，身而為帝，該克制的太多，能隨性的太少。
直至偶遇嬌媚動人、熱情灑脫的趙飛燕，漢成帝的生命才算是得了一番自由的宣泄，如同被囚禁多年的金絲雀，伴著乘風展翅的暢爽、淋漓盡現的隨性，沖出牢籠，直飛蒼穹。而牢籠中原本的一切，在他眼底，終成過眼云煙。
三
關于趙飛燕的野史多如牛毛，可是正史上對她的記載不過三五行字。
鴻嘉三年，漢成帝微服出巡，到了陽阿公主府，邂逅了蓮步蹁躚、舞姿出塵的趙飛燕，頓時驚為天人，當即帶回宮中，艷享專寵。沒過多久，為了完全占據成帝的心不留一絲空隙，趙飛燕將更加美貌的妹妹趙合德也接進宮中。飛燕飄逸，合德豐腴，從此漢成帝樂享齊人之福，云雨酣暢。
長恨人心不如水，等閑平地起波瀾。自古以來，后宮中的女人爭相邀寵已為常態，波譎云詭、陰謀四伏，更甚男人的戰場。許皇后憂心自己的后位不保，在東宮焚香拜月，表面上為皇帝江山祈求福祉，實則暗地里詛咒趙氏姐妹。
事情敗露后，許皇后被責罰，班婕妤也牽連其中，接受皇帝的審訊。班婕妤一身素裝，沉靜而穩重地站在漢成帝跟前時，面對質問和懷疑，她從容不迫地應答：
“妾聞死生有命，富貴在天，修正尚未得福，為邪欲以何望？若使鬼神有知，豈有聽信讒思之理；倘若鬼神無知，則讒溫又有何益？妾不但不敢為，也不屑為。”
——“我聽說死生有命、富貴在天，修正尚且未必有用，更何況詛咒？如若鬼神有知，豈會聽信讒言加害于人；如若鬼神無知，那詛咒又有什么用？這種事，我不敢做，更不屑做。”一字一頓，擲地有聲。一位學識滿腹、氣質如蘭的才女形象躍然浮現。漢成帝篤信班婕妤的人品德行，感念昔日恩情，相信了她。
許后被廢，班婕妤逃過一劫。
她很清楚，皇帝迷戀趙氏姐妹，這類事件接下來定將層出不窮，所以當務之急，是盡力避免后宮是非、明哲保身。為此，班婕妤寫了一篇奏章，自請前往長信宮侍奉太后。這一決定，大概就是沈眉莊做法的由來。
皇帝準奏，班婕妤從此與王太后為伴。青燈冷盞，雖然寂寥，但總算暫時安全。
不久，趙飛燕晉封皇后，合德為昭儀。
漢成帝賜給趙飛燕一把古琴，美人月夜撫琴，歌喉婉轉，漢成帝和唱，恩愛無盡。后來成帝又為趙飛燕在太液池中建起瀛洲臺，星河燦爛的夜晚，他攜了飛燕的手，登上瀛洲臺，俯瞰整個皇宮，絢麗的燈盞照耀著恢弘的宮殿，盡管包裹著太多女人凄冷的睡眠，但仍舊是一片悄靜的繁華。興之所至，趙飛燕便在這瀛洲臺上翩翩起舞，輕盈如燕兒點水，漢成帝愛極成迷，不知今夕是何夕。
趙飛燕的燦爛奪目，生生映襯著班婕妤的清冷孤苦。曾經，他只是希望與她同輦，便被她以不賢為由，貿然拒絕。而今，他為了新后大興土木、揮霍國庫、通宵達旦、不思朝政，惹得民怨沸騰、哀聲一片，此時的他難道一點都不懷念她的賢德嗎？
四
紅塵擺渡，荼蘼了幾季光陰。從前班婕妤承寵多年，曾生下一個皇子，遺憾的是，數月便夭折，此后再無生育。她每天陪伴寡淡無趣、垂垂老矣的王太后，終日寥寥，感傷日復一日流淌的時光，和無人無事見證的青春，自己仿佛秋天被棄的扇子，孤獨寂寞。傷情難抑時，作了一首《團扇歌》，后來成為中國最著名的宮怨詩。
新制齊紈素，皎潔如霜雪。
裁作合歡扇，團圓似明月。
出入君懷袖，動搖微風發。
常恐秋節至，涼飚奪炎熱。
棄捐莢笏中，恩情中道絕。
盛夏時節，他扇不離手，就像他曾經對她的愛慕，那樣專情深邃。可惜秋天一來，合歡扇便落得棄捐的下場。而今，她唯一能做的只有等待，等待他在偶然之間念叨起她，等待她的下一個盛夏。
那些等待的夜里，她頭頂著滿樹韶光，枝葉的罅隙里斜斜地透著記憶，時常想起當初他許下神情白頭的誓言。如果早知會有今日的冷落，當初他坐在輦車上，溫和微笑地朝她伸出手來，她定然不會拒絕的吧！那時，懵懂如她，天真如她，以為這樣的深情會綿延長久，這樣親密的機會還會屢屢不絕。哪里知道，不過一個轉身，愛人早已不在原地。其實，哪怕是普通的人，也逃不過貪婪無度和喜新厭舊的本性，更何況他是天下女人爭相仰仗的天子。
心微動，奈何情已遠，物是人非事事休，往日不可重。
后世都稱贊她的賢德，哪里知道，賢德是她的長處，也是她的死穴。而那寵冠三宮的趙氏姐妹，窮盡一切辦法只為獲取君王的歡心，從來不知賢德為何物。我們探索人性的深刻，見到的卻往往只是人性的淺薄。班婕妤深愛的成帝，只看貌不重德，他終日流連于趙合德所在的未央宮，愛到深處，漢成帝喚合德為“溫柔鄉”，他懷抱絕世嬌媚的她，循著最初的暖意，親昵地打趣：“我當終老是鄉，不愿效武帝之求白云鄉。”當年，武帝遍訪仙山，只為長生不老，而今他只羨鴛鴦不羨仙。
只可惜，鴛鴦未就，一語成讖。綏和二年（公元前7年）春，46歲的成帝死于未央宮趙合德床上，朝野一片嘩然，群臣聲討趙氏禍水，趙合德自知難逃罪責，無奈之下自殺身亡。臨死前，她憂憤地說：“我把劉驁當成嬰兒，玩弄于股掌之中。”
漢成帝待趙合德不薄，他傾其所有地愛她，換來的卻是死后的一場奚落。而對于班婕妤而言，她全心摯愛想念的那個男人，卻早已將她拋之腦后，還死在了別人的懷中。深情從來都是用來辜負的，只有薄情才會叫人反復想念。
天意弄人！幾經離舍，陰陽相隔。
他死了，班婕妤的希望黯然頹落，永遠沒有轉圜的余地了。所有的等待，紛紛散場。漢成帝崩逝后，班婕妤要求到成帝陵守墓以終其生。從此班婕妤每天對著陵園里冰冷的石材人馬，淡漠地度過了她所剩不多的余生。
大約一年后，班婕妤在郁郁寡歡的絕望中孤寂地死去，時年約四十余歲。
五
當年，漢成帝去世，太子劉欣即位為帝，即漢哀帝，尊趙飛燕為皇太后。元壽二年，漢哀帝崩逝，趙飛燕被貶為孝成皇后。一個多月后被貶為庶人，新帝下詔令其看守陵園，當日趙飛燕自殺身亡。她只比妹妹趙合德多活了六年。
榮華總是三更夢，富貴還同九月霜。一干人等的恩怨糾葛終于在歷史紛飛的塵埃中，揚起又伏下，最終荒涼落幕。
一千多年后，清初第一詞人納蘭性德為勸誡失意的好友，作了一首《木蘭詞?擬古決絕詞柬友》，將班婕妤的《團扇歌》的無奈寫進其間。
人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。
等閑變卻故人心，卻道故人心易變。
驪山語罷清宵半，淚雨零鈴終不怨。
何如薄幸錦衣郎，比翼連枝當日愿。
人生若只如初見。如果一切都是剛遇見時的模樣，她淺笑的臉，新陽熠熠，一如她性子般的溫暖和煦，他還是那個萬民敬仰的君王，只是對著她時，威嚴收斂，愛慕肆意漫流。時光就這樣悄悄停滯，不增不減，該有多好。如果后面的故事都不曾發生，大家都保留著對愛情最初的幻想。只有幻想，沒有幻滅，該有多好。
那樣，我們就不會知道何為凄涼，何為憂傷，何為不舍，何為不甘。那樣，我們就不會知道，世界上最美的相遇是擦肩，最美的誓言是謊言，最美的愛都在從前，最美的思念是永不相見。
愛情如流星，轉瞬即逝，還能抓住時，切勿錯過。不多的回憶，將來是要裝在水晶瓶里雙手捧著看的。可惜，明白這個道理時，一切都已經來不及了。
人生若只如初見，可惜，當時只道是尋常。
