在愛上他之前，我是不懂愛的。
愛是什么？在此之前，我從沒想過這個問題。何其哀，活了23個年頭，竟不懂愛。曾經(jīng)我信誓旦旦地說我愛你，現(xiàn)在回想起來，我愛你三個字是最輕飄飄的。無論是對有養(yǎng)育之恩的父母，還是有教育之恩的良師，亦或是有知遇之恩的益友，我都是愛自己勝于一切。究其根本原因，是我從未深入思考過愛的含義，從未懂愛。
我是喜歡他們的。喜歡是自私的，喜歡的基礎(chǔ)是這件事或這個人能為自己帶來愉悅感與幸福感。我喜歡你，是因?yàn)榕c你在一起我能獲得良好而美妙的感受。喜歡幾乎可以脫口而出，因?yàn)椴挥萌ニ妓鞲冻觯膊粫辛x務(wù)要去承擔(dān)些什么。喜歡，是一種感受，一種愉悅的感受。
媽媽經(jīng)常跟我說，我太過自私。自私，多么嚴(yán)重的控訴，還是來自一位母親對女兒的控訴。每次聽到，眼淚都會不自覺地流，讓我感覺我在她的眼中是一個無惡不赦的罪人。委屈，感到莫須有的罪名安在自己身上，跟她據(jù)理力爭，最后往往是她掛掉我的電話，彼此在電話兩端默默流淚。
想來，母親控訴我的自私，皆因這不愛。母親感受不到來自我的愛，想到自己付出二十多年的愛和養(yǎng)育得不到女兒真心的回應(yīng)，定是悲從中來。她想必也能感覺到，我對這個家的付出僅僅是出于一份責(zé)任，盡管是這一份小小的責(zé)任，我都沒有做得盡善盡美。我對朋友甚至比對她還要用心，直到現(xiàn)在，我才知道，對于她，我確實(shí)應(yīng)該背上這自私的罪名。
這自私，也來源于我對生活所做出的選擇。看過的書，走過的路，遇見的人，邊走邊思索，要怎么走完走好接下去的路，目標(biāo)漸漸清晰。想要自由，想要擺脫束縛，隨心所欲做自己想要的事情，可是責(zé)任就像是一根綁在身上的繩子，經(jīng)常地提醒你，你的不應(yīng)該和不能，你的應(yīng)該和必須。想要飛，飛出天外看宇宙，只想自私地把家當(dāng)做無條件收留流浪后回來的巢，只貪戀那溫暖卻躲避責(zé)任。多自私啊。
原來，自私皆因不愛。那愛，究竟是什么呢。現(xiàn)在，我終于有些懂了。愛，是付出，不求回報，心甘情愿，只求付出后能看到你展露歡顏。愛，是想到你都會感覺自己很幸運(yùn)，會感謝命運(yùn)讓我遇見你，感謝你出現(xiàn)在我的生命。愛，是想要用盡一切去支持你，是會心疼你的欲言又止，心疼命運(yùn)施加在你身上的苦難，是想要陪伴你攙扶你走過這風(fēng)雨，哪怕會讓自己遍體鱗傷。愛，不再是為自己愉悅，而是為了你的愉悅而付出。可惜直到如今，我才明白這個道理，在這之前，我該是傷了多少愛我的人的心啊。
之前，我愛你三個字，愛是最沒有份量的。我、你，都是有感情有思想的輕飄的靈魂，即使很輕，也有一絲重量。唯有這愛，一絲重量都沒有，就如那看不見的風(fēng)，說出口的愛，現(xiàn)在想來竟可笑至極。當(dāng)我懂得了愛，卻再也不敢輕易說出口，這愛字，份量太重，若不是愛到骨子里，根本就不配說出口，更是不敢，不愿。原來，懂得了愛，依舊還是自私啊。
我愛你，那個教會我愛的男孩。我也會更加勇敢，去愛那些愛我給我溫暖的人。
