“嘉年華，說的是我們這個(gè)時(shí)代，盛世華年。”
“英文名angels wear white——是我在海邊看到有人在拍婚紗照，想到天使穿白衣，這是純潔的象征。”
當(dāng)現(xiàn)場(chǎng)觀眾詢問文宴電影的名字由來時(shí)，這位外貌溫婉的獨(dú)立電影導(dǎo)演如此解釋。
她的溫和的外表與堅(jiān)韌的內(nèi)里；《嘉年華》夢(mèng)幻的名字和寫實(shí)的風(fēng)格——無一不是對(duì)比鮮明。
2017年8月30日，華語電影《嘉年華》入圍威尼斯國際電影節(jié)，這部電影以其明亮的鏡頭和驚人的鋒銳，講述了一個(gè)殘酷而沉重的故事——十二歲女童性侵案。
2017年11月7日，《嘉年華》在南京點(diǎn)映，導(dǎo)演文宴和男主演耿樂到場(chǎng)。
2017年11月24日，《嘉年華》即將在全國公映。
影片的開頭，是少女凝視著巨大的夢(mèng)露雕像。在整個(gè)電影中，夢(mèng)露雕像沒有一楨全景鏡頭，然而雕像的細(xì)節(jié)處那優(yōu)美的線條和明艷的色澤，盡顯女性身體的美好。
而下一楨，女主小米仰起臉，用手機(jī)拍下“夢(mèng)露”裙下的“美麗風(fēng)光”。
后來，這座雕像被貼滿小廣告，層層膠紙掩住足踝的線條。
再后來，小小的女孩蜷縮在雕像下沉沉睡去，月光下，她稚嫩的眉眼憔悴如霜。
最后，這座雕像被人拆下，和女主小米一起，去往未知的遠(yuǎn)方。
“夢(mèng)露的形象，在過去的幾十年中，可能是最被物化的女性形象。”
文宴導(dǎo)演說，當(dāng)我們?nèi)タ催@座雕像的時(shí)候，它好像是一座不那么純潔的，充滿誘惑力的東西，但是當(dāng)一個(gè)小姑娘在看它的時(shí)候，它只有一種純潔的美——所以她的電影通過一個(gè)小姑娘的凝視開始。
那一刻，它卸去世人異樣的眼光，呈現(xiàn)在孩童凝視的眼中，是它最本真的模樣。
而電影中的女孩們，反而是生活在現(xiàn)實(shí)中，受到多方的制肘和束縛，甚至冷嘲的目光。雙女主中，無論是作為性侵案受害者的女孩小文，還是作為目擊證人的女孩小米，她們的遭遇以及因遭遇而遭受的苛責(zé)——使得生活對(duì)她們而言，成為了一場(chǎng)走投無路的掙扎。
電影關(guān)懷的對(duì)象，是女孩，是弱勢(shì)群體，是盛世華年背后的陰影下掙扎著活下去的人。
小文是個(gè)十二歲的女孩，沉默，安靜，有一雙很美的眼睛。
她的父母離異，母親為了工作徹夜不歸；
她和朋友一起受到侵害，清晨不曾回家，而是平靜地向?qū)W校走去；
她從窗戶爬出，抱著魚缸坐在陽光里，目光哀涼，借以逃離外界的聲音；
她和母親拉扯，救回她喜歡的衣服，抬頭看向母親的那一眼，極盡哀求著原諒；
她離家出走，拍著父親的院門喚著“爸爸”，最后瑟縮在雕像下獨(dú)眠；
她尋不到的公道，被謊言掩埋，猶如眼淚干在臉上，如果沒有人去說，就像不曾存在過。
小米是個(gè)女孩，在旅館做著“沒人干”的工作，一個(gè)月賺不夠旅館一天的房費(fèi)，她自稱十八歲，自稱在老家辦身份證，自稱月底交上來；
她警覺地錄下了性侵案的關(guān)鍵性證據(jù)，卻在老板陰狠的目光里藏住了所有的表情；
她謹(jǐn)慎地保護(hù)自己，打工掙錢，向罪犯索要封口費(fèi)，求得一萬塊錢，換一張屬于自己的身份證；
她被人欺騙，被人強(qiáng)逼著以自己的身體出價(jià)，換取存活的可能；
她說：“我不知道我的生日，但我知道我是夏天生的，過了這個(gè)夏天，我就十六歲了。”
她說：“我三年前從老家逃出來，這是我待得第十五個(gè)城市，這里很暖和，我想留在這里。”
她最后還是選擇幫助小文，或許是因?yàn)槿昵埃q的時(shí)候，也曾奮力掙扎，卻無路可走。
《嘉年華》不是一部傳統(tǒng)意義上的，正能量的電影。
它缺少振聾發(fā)聵的宣言，缺少意味深長(zhǎng)的臺(tái)詞，只有女孩們平靜而悲拗的目光里，漫長(zhǎng)的留白。
它給我們一個(gè)視角，去思考這個(gè)盛世華年，以及它背后的陰影。
它請(qǐng)我們從習(xí)以為常的“存在即合理”的生活中抬起眼睛，再看一眼，那些女孩們的目光。
