文/快樂(lè)心
夜讀朱光潛先生的《慢慢走，欣賞啊!》中《無(wú)言之美》，美不勝收。
孔子有一天突然很高興地對(duì)他的學(xué)生說(shuō)：“予欲無(wú)言。”子貢就接著問(wèn)他：“子如不言，則小子何述焉？”孔子說(shuō)：“天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉。天何言哉？”
因?yàn)檠允枪潭ǖ模雄E象的；意是瞬息萬(wàn)變，飄渺無(wú)蹤的。言是散碎的，意是混整的。言是有限的，意是無(wú)限的。以言達(dá)意，好像用斷續(xù)的虛線畫(huà)實(shí)物，只能得其近似。
譬如《論語(yǔ)》，“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍晝夜！’”幾句話決沒(méi)完全描寫(xiě)出孔子說(shuō)這番話時(shí)候的心境，而“如斯夫”三字更籠統(tǒng)，沒(méi)有把當(dāng)時(shí)的流水形容盡致。如果說(shuō)詳細(xì)一點(diǎn)，孔子也許這樣說(shuō)：“河水滾滾地流去，日夜都是這樣，沒(méi)有一刻停止。世界上一切事物不都像這流水時(shí)常變化不盡嗎？過(guò)去的事物不就永遠(yuǎn)過(guò)去決不回頭嗎？我看見(jiàn)這流水心中好不慘傷呀！……”但是縱使這樣說(shuō)去，還沒(méi)有盡意。而比較起來(lái)，“逝者如斯夫，不舍晝夜！”九個(gè)字比這段長(zhǎng)而臭的演義就值得玩味多了!
尤其在詩(shī)詞中——這種言不盡意的例子處處都可以看見(jiàn)。
譬如陶淵明的《時(shí)運(yùn)》，“有風(fēng)自南，翼彼新苗”；《讀〈山海經(jīng)〉》，“微雨從東來(lái)，好風(fēng)與之俱”；本來(lái)沒(méi)有表現(xiàn)出詩(shī)人的情緒，然而玩味起來(lái)，自覺(jué)有一種閑情逸致，令人心曠神怡。
錢(qián)起的《省試湘靈鼓瑟》末二句，“曲終人不見(jiàn)，江上數(shù)峰青”，也沒(méi)有說(shuō)出詩(shī)人的心緒，然而一種凄涼惜別的神情自然流露于言語(yǔ)之外。
此外像陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》，“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，念天地之幽幽，獨(dú)愴然而淚下！”
李白的《怨情》，“美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。但見(jiàn)淚痕濕，不知心恨誰(shuí)。”雖然說(shuō)明了詩(shī)人的情感，而所說(shuō)出來(lái)的多么簡(jiǎn)單，所含蓄的多么深遠(yuǎn)？再就寫(xiě)景說(shuō)，無(wú)論何種境遇，要描寫(xiě)得惟妙惟肖，都要費(fèi)許多筆墨。但是大手筆只選擇兩三件事輕描淡寫(xiě)一下，完全境遇便顯露眼前，栩栩如生。
譬如陶淵明的《歸園田居》，“方宅十余畝，草屋八九間。榆柳陰后檐，桃李羅堂前。噯噯遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)巔。”四十字把鄉(xiāng)村風(fēng)景描寫(xiě)多么真切！
再如杜工部的《后出塞》，“落日照大地，馬鳴風(fēng)蕭蕭。平沙列萬(wàn)幕，部伍各見(jiàn)招。中天懸明月，令嚴(yán)夜寂寥。悲笳數(shù)聲動(dòng)，壯士慘不驕。”寥寥幾句話，把月夜沙場(chǎng)狀況寫(xiě)得多么有聲有色，然而仔細(xì)觀察起來(lái)，鄉(xiāng)村景物還有多少為陶淵明所未提及，戰(zhàn)地情況還有多少為杜工部所未提及。從此可知文學(xué)上我們并不以盡量表現(xiàn)為難能可貴。
白香山在《琵琶行》里形容琵琶聲音暫時(shí)停頓的情況說(shuō)，“冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生，此時(shí)無(wú)聲勝有聲。”這就是形容音樂(lè)上無(wú)言之美的滋味。著名英國(guó)詩(shī)人濟(jì)慈在《希臘花瓶歌》也說(shuō)，“聽(tīng)得見(jiàn)的聲調(diào)固然幽美，聽(tīng)不見(jiàn)的聲調(diào)尤其幽美”（Heard melodies are sweet；but，those unheard are sweeter），也是說(shuō)同樣道理。大概喜歡音樂(lè)的人都嘗過(guò)此中滋味。
就戲劇說(shuō)，無(wú)言之美更容易看出。許多作品往往在熱鬧場(chǎng)中動(dòng)作快到極重要的一點(diǎn)時(shí)，忽然萬(wàn)籟俱寂，現(xiàn)出一種沉默神秘的景象。梅特林克（Maeterlinck）的作品就是好例子。譬如《青鳥(niǎo)》的布景，擇夜闌人靜的時(shí)候，使重要角色睡得很長(zhǎng)久，就是利用無(wú)言之美的道理。梅氏并且說(shuō)：“口開(kāi)則靈魂之門(mén)閉，口閉則靈魂之門(mén)開(kāi)。”贊無(wú)言之美的話不能比此更透辟了。
老子《道德經(jīng)》開(kāi)卷便說(shuō)：“道可道，非常道；名可名，非常名。”這就是說(shuō)倫理哲學(xué)中有無(wú)言之美。儒家談教育，大半主張潛移默化，所以拿時(shí)雨春風(fēng)做比喻。佛教及其他宗教之能深入人心，也是借沉默神秘的勢(shì)力。
英國(guó)詩(shī)人布萊克（Blake）有一首詩(shī)叫做《愛(ài)情之秘》（Love's Secret）里面說(shuō)：
（一）
切莫告訴你的愛(ài)情，
愛(ài)情是永遠(yuǎn)不可以告訴的，
因?yàn)樗裎L(fēng)一樣，
不做聲不做氣的吹著。
（二）
我曾經(jīng)把我的愛(ài)情告訴而又告訴，
我把一切都披肝瀝膽地告訴愛(ài)人了，
打著寒顫，聳頭發(fā)地告訴，
然而她終于離我去了！
（三）
她離我去了，
不多時(shí)一個(gè)過(guò)客來(lái)了。
不做聲不做氣地，只微嘆一聲，
便把她帶去了。
這首短詩(shī)描寫(xiě)愛(ài)情上無(wú)言之美的勢(shì)力，可謂透辟已極了。本來(lái)愛(ài)情完全是一種心靈的感應(yīng)，其深刻處是老子所謂不可道不可名的。
世界有缺陷，可能性才大。這種可能而未能的狀況就是無(wú)言之美。世間有許多奧妙，要留著不說(shuō)出；世間有許多理想，也應(yīng)該留著不實(shí)現(xiàn)。因?yàn)閷?shí)現(xiàn)以后，跟著“我知了！”的快慰便是“原來(lái)不過(guò)如是！”的失望。
此中有真味，欲辨已忘言！花未全開(kāi)月未圓，尋花待月思依然。明知花月無(wú)情物，若是多情更可憐。
