老宅子

老宅子

——《鎮(zhèn)墓獸》前傳

蘇皖? 古原燈

圖片發(fā)自簡書App


(一)

老宅院子里的雜草分明又高了幾分,一叢叢一簇簇足有半人高,竄天猴一樣筆直地立著,草尖還團(tuán)著雞毛毯子狀的絮,生機(jī)勃勃繁榮不衰,與這幢陰森森的老房子極為不符。荒地上,兩只鎮(zhèn)墓獸威儀佇立,其中一個(gè)一聲不吭,另一個(gè)呱唧呱呱唧說個(gè)不停。

當(dāng)悶騷的那個(gè)不理不睬時(shí),話嘮的那個(gè)閑不住,就給周圍的雜草講老宅主人的故事,幾百年間,同樣的故事被它翻來覆去都說爛了。

幸好,雜草們都愿意聽,它們只有一年的記憶,冬去春來,新的一年來臨,對于新的一代草苗來說,這塊大石頭講的又是一個(gè)全新的故事。

而以下便是這整個(gè)故事的前半部分。

上溯清朝初年,李家是廣州城里勢力較大的一個(gè)家族。最初李氏老祖宗只是一介草民,祖祖輩輩忍饑挨餓幾百年,終于到李光耀這一代時(shí)有了出息。李光耀在京城做了幾十年官,平生清簡,后來辭官還鄉(xiāng),攢的俸祿大多用在置辦田產(chǎn)、擴(kuò)建老宅上。

這座城鎮(zhèn)本就不大,出了個(gè)有身份有地位的大官李光耀,已經(jīng)是一件振奮人心的事,現(xiàn)在又得知李家老宅擴(kuò)建,更是錦上添花大快人心,于是招募的工匠有大半是自告奮勇,慕名而來。

說是擴(kuò)建,倒不如說是拆后重建。原本的老宅就一土坯房,無梁無柱,總感覺經(jīng)不起日曬雨淋,所謂一刮風(fēng)就倒,一下雨就漏。還要感謝工匠殷勤,總共花了一年多時(shí)間,三進(jìn)大院兒的新府邸便落成了。

府邸外觀宏偉至極,工巧華麗。外墻按照嶺南地區(qū)的風(fēng)俗,修有鑊耳以顯富貴。屋頂則遵照李光耀兩個(gè)兒子的意思,參考了京城的建筑特色,做成懸山式,兩側(cè)斜面屋頂,屋面懸于山墻之外,稍間的檁木不是包砌在山墻之內(nèi),而是挑出山墻之外,在屋脊又有一條過隴脊,頗有幾分北國豪放。

整幢府邸防潮防曬,通風(fēng)陰涼,在細(xì)節(jié)裝飾上又大量吸取了西方工藝的精髓,兼容并蓄。府邸的內(nèi)墻外墻全部修整了一遍,新磚新瓦融進(jìn)了原先斑駁的歲月痕跡,竟不顯突兀。

因?yàn)槔险恢闷В囟晤H為空曠,于是李光耀又讓工匠在整個(gè)老宅背后圍出來一片后花園,挖出個(gè)小水池,也設(shè)些園林小景,飾以假山松柏、艷艷花叢,加之兩三條錦鯉水中搖曳,一條曲徑通往更幽處,山水人情一樣不落。

李光耀少年時(shí)候輾轉(zhuǎn)讀過書,知道賺口飯錢的艱辛,因此對那些匠人格外好,不但銀兩給得足,一日三餐的伙食也包下了,晚上還滕些空房、取些被褥供匠人過夜。這般大度的為人處世一時(shí)間在城鎮(zhèn)內(nèi)外傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),茶余飯后,經(jīng)常可以聽見人們議論李東家的德高望重,順帶提起李家祖宗以及李光耀年輕時(shí)候的打拼歲月。

明朝時(shí)候,李家的老祖宗還待在四川,窮山惡水,簞食瓢飲,就著祖?zhèn)鞯囊划€三分地過活,一年中有大半的日子是面朝黃土背朝天的。后來有幾年頻頻鬧旱災(zāi),李氏夫婦眼看生活沒了著落,心里一橫便變賣了家產(chǎn),隨著幾個(gè)往嶺南做生意的老鄉(xiāng)一舉遷到了廣州附近。

最開始的日子極其艱苦,小兩口人生地不熟,水土也有些不服,只能靠做零工糊口。后來慢慢攢些小錢,騰出精力在郊外蓋了一棟小小的土坯房,又墾些荒地種田,生活才勉強(qiáng)安定下來,就這樣平庸地活了一輩子。

那棟土房子就是李家老宅的前身,最開始還不足十平米,吃喝拉撒全都擠在這小小的十平米里面,好不擁擠。李氏夫婦的子孫種了一輩又一輩子的田,也偶爾添磚加瓦,往墻上刷些白粉。房子造型上沒什么講究,怎么省材料就怎么造,不過一點(diǎn)一點(diǎn)拓寬了空間,住起來總算舒適了些。

這樣的生活到李光耀這一代的時(shí)候,終于發(fā)生了改變。

(二)

李光耀從小就不愿意干農(nóng)活,李父讓他打豬草,他就躲到屋后摳墻角的泥巴。

這下免不了要挨一頓暴打。被父親拎起來摁在凳子上,扒下褲子,荊條一頓抽,李光耀發(fā)出殺豬般的慘叫。

打完之后,李父扔了荊條瞪起眼睛:“叫你打豬草你不打,叫你喂雞你也不喂,這不是活該討打嗎?”接著又嘆了一口氣,“孩子喲,你到底是要怎么樣,這樣下去,我們家遲早敗在你這個(gè)小祖宗手里呀。”

李光耀仍是站在那里,抹去眼淚,緩慢而堅(jiān)定地說道:“我要念書。”

李母用一塊破抹布擦干雙手,在竹條編的爛板凳上輕輕坐下來,憂愁地看著李光耀:“孩子,我們現(xiàn)在的生活太緊巴了,每天早出晚歸干活,一天到晚埋在這田里頭,還要繳稅。這七轉(zhuǎn)八折的,剩下來的錢剛夠我們一家三口吃飯,哪來的閑錢供你上學(xué)堂讀書呢?”

李光耀馬上就癟了嘴,想了半晌又道:“我可以不吃飯。”

李母心腸軟,聽見這話就要哭出來,她不知所措地看向李父。

李父心里直嘆氣。這年頭不景氣,官府壓榨人民,掙來的錢大多都到那些官員的口袋里了,哪里來的錢供兒子讀書?于是狠下心,撿起那根荊條往地上一抽,大聲喝道:

“我說不能去就是不能去,我們家里沒有錢,為了供你讀書你要讓全家人餓死還是怎么著?我們?yōu)槭裁唇o你取光耀這個(gè)名字,就是希望你將來掙大錢,光宗耀祖!可是你呢,這樣怎么會有出息?”

李光耀咬著嘴唇,眼淚似乎就要從眼眶里流下來,他拿手背一抹,逃到屋外去了。

看著李光耀逃也似的背影,李母長長地嘆了一口氣,跟李父商量:“要不,我們把那頭老豬賣了,幾個(gè)豬崽子留著——你看這不快秋天了嗎,谷子也該收了。我們今年就自己少留點(diǎn),多拿些到集市上賣,賺來的錢供孩子上學(xué)。口糧上再省些,倒也不是不可以呀。”

李母雖軟弱,沒主見,但這一輩子就沒求過人。話都說到這地步上了,李父想了一想,似乎也不好拒絕,扯了嗓子往窗外吼道:“你這個(gè)小祖宗又往哪里瘋?cè)チ耍口s緊滾回來吃飯!”

窗外傳來悠長的應(yīng)答:“我不吃了,省錢!你們吃吧。”

李父一跺腳就往門外走:“飯都煮好了,你不吃要我倒掉嗎?”一會兒就把李光耀像拎一只貓一樣拎了回來。

李光耀坐在小板凳上,分外認(rèn)真地看著父親:“你們給我取這個(gè)名字,是不是希望我懷光宗耀祖之志,長大以后建功立業(yè),告慰父母,光大門楣,使后人引以為榮?”

李父李母沒有念過書,大概知道個(gè)意思,正納悶這小子從哪里學(xué)來這些文縐縐的詞兒,就聽見李光耀接著說:“這話是我從鄰居那個(gè)伯伯學(xué)來的。他說得淺顯,有些還是我自己推敲的呢!”

李父有些驚訝,心說這孩子恐怕有天賦,沒念過書,大字一個(gè)不識,竟也知道這個(gè),便暗暗下了決心,一定要讓他念上書,有一番好出息。

“你當(dāng)真想念書?”李父不放心地又問了一遍,雖然他知道答復(fù)是肯定的。

李光耀一聽父親的語氣,感覺有門兒,眼睛立刻亮了起來,分外興奮地回答道:“當(dāng)然想!鄰居伯伯有錢,他說了要供我念書的,還說要帶我上京城去。”

李母一聽就奇怪了:“什么鄰居伯伯?你什么時(shí)候有個(gè)鄰居伯伯?小孩子不要亂說話。”

“就那個(gè)錢伯伯呀。你每年送大米給他的呀。”李光耀眨巴眨巴眼睛,看著窗外,“我去把他帶過來。”

說著就跑了。

李父嘆了一口氣,心說這孩子怎么平常就不這樣,成天蔫巴巴的,說到學(xué)習(xí)就興奮起來了,蹦噠得跟個(gè)兔子似的。

那錢伯伯一來,李父李母就明白了是怎么回事,雙方當(dāng)即大笑。錢伯伯也找了條凳子坐下,和李父慢慢聊起陳年往事。

李父年輕的時(shí)候家境比現(xiàn)在還艱難,一年碰上干旱,地都荒了,站在田壟上望去,滿地的枯苗。李父一想,得了,下半年勒緊褲腰帶過活吧。正算計(jì)口糧呢,就看見年輕的錢伯伯扛著一袋大米過來。他家雖不算太富有,但還有養(yǎng)的牲畜可以指望,今年的大米怕是要稀缺,這袋米對李父來說簡直是一根救命稻草。

李父感激涕零,跪在地上就要磕頭,錢伯伯趕緊攔住:“這么客氣做什么,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,這點(diǎn)小忙,應(yīng)該的,應(yīng)該的。”

李父就爬起來,問恩人您貴姓。錢伯伯嘿嘿一笑,說什么恩人不恩人的,往后喊哥就成。

兩人就這么定下了交情。

在李父最困難的日子里,是錢伯伯給他一袋大米。他總是尋思,如果沒有這一袋大米,自己說不準(zhǔn)就餓死了,怎么可能活到現(xiàn)在。正因?yàn)檫@樣,李父在后來的日子里,對這個(gè)“哥”倍感親切,豐年時(shí)候有盈余的大米豬肉一定要給他送去。“哥”倒也不客氣,笑笑收下,然后隔天,李家廚房的墻上就多了幾串香腸。

說到這,李父摸了摸李光耀的腦袋:“嗨呀,我才想起來,李光耀這個(gè)名字還是哥給取的呢。”

錢伯伯是看著李光耀落地的,那時(shí)他逗著李父懷里瘦猴兒似的小娃娃,笑道:“這娃長得真活潑機(jī)靈,我看可有出息呢。不如就叫李光耀,將來長大了啊,考取功名,光宗耀祖。”

農(nóng)村人的友情粗糙而清淡,宛如瓷碗里的老蔭茶,宛如鍋里蒸的臘肉。低聲細(xì)語的家長里短,裊裊匯入炊煙,在傍晚昏黃的天光中緩緩消散而去。

流年似水,現(xiàn)在哥倆都上了年紀(jì),回憶起曾經(jīng),頗有一番感觸。李父拍著錢伯伯的肩膀道:“老兄你也真是,孩子不說我還不知道你姓錢呢。他剛才還把我嚇一跳,說你要帶他上京去,這人情我可擔(dān)當(dāng)不起啊。”

錢伯伯也笑道:“誒誒,見外了啊!也不想想我們倆是多少年交情了。我這不是馬上要到京城走親戚去嘛,順路,幫你把孩子也帶過去,讓他見見世面。我可是方便著呢,哪里算個(gè)人情?”

“從這里過去,大概要多久?”李母絞著眉頭,慢慢撫平自己的衣裙,好似撫著滿懷憂愁。

“頂多三個(gè)月。”錢伯伯爽朗地笑著,“怎么的,還不信任我老錢啊?我這次去可能要長住,正好當(dāng)個(gè)陪讀的。讓他把私塾念完,若想回來,我再帶他回來便是。難不成你們擔(dān)心我拐跑了他?”

“那倒不是,”李父勉強(qiáng)笑了笑,“只是這路費(fèi),學(xué)費(fèi),還有飯錢等其它開支,我們怕是擔(dān)負(fù)不起啊。只有這一小塊地,錢剛夠花,盈余……”

“嘿,你還擔(dān)心這個(gè)。”錢伯伯一拍大腿,“這樣,學(xué)費(fèi)我先幫你們墊著,你們慢慢還,都是老熟人了,這個(gè)倒是不用急,只是這一路上的干糧嘛……”他摸了摸滿是胡渣的下巴,“孩子喜歡吃什么?我去準(zhǔn)備點(diǎn)來。這一路顛簸的,可別餓著了。”

李光耀一聽樂得蹦起三尺高:“我要糙米餅子。我們家窮,我不要?jiǎng)e的,我就要讀書!”

錢伯伯大笑,拍拍他的腦瓜:“瞧瞧,還挺乖巧。”說著就堅(jiān)定望向李父,“老弟,這孩子我是送定了。你看他孝順,有靈性,不上學(xué)簡直是可惜。我一輩子沒有孩子,他也是我的兒子。你們放心,他這么聰明,以后肯定大有作為。”

李父聽了寬慰地露出笑容,又板起臉,把李光耀拉到面前:“小子你給我聽著,路上要乖,要是敢給你伯伯搗亂,回來看我不揍你。”

李光耀不以為然地笑,李母也跟著笑,眼角隱隱泛起淚光。

(三)

臨行那天艷陽高照,錢伯伯一大早就趕了牛車過來,說是要早點(diǎn)出發(fā)。

李光耀聽見外面響動,一骨碌從床上爬起來,抓了包裹就沖出去,興沖沖地說走吧走吧。

錢伯伯一拍李光耀的腦袋瓜子:“臭小子,你怎的不和你父母道個(gè)別?”

李光耀這才想起,把包裹小心翼翼放在車上,轉(zhuǎn)身看見父母立在門口,表情似有千言萬語,卻不知道如何開口。想了半天,李母只顫顫巍巍叮嚀一句:“一定要聽話啊……”

李父用粗布包了幾根臘腸過來,塞在錢伯伯懷里:“這你必須收著,帶在路上吃。”

父母二人思前想后,似乎再找不出別的話來。也許是覺得這大清早的,說感傷的話有傷孩子情緒,便一致閉口,轉(zhuǎn)為笑臉,道,你們走吧走吧,可走好了,別累著。

李光耀便爬上牛車,縮在行李堆中四處張望。這邊錢伯伯一聲吆喝,那牛便拉著車,緩緩消失在李氏夫婦的視線里。

身后隱約傳來哭聲。

天氣很好,風(fēng)熱烘烘地?fù)湓谀樕希柮骰位蔚卮萄郏\嚨捻斉锲屏藥讉€(gè)大洞,李光耀躺在車板上,望著洞里藍(lán)得發(fā)亮的天空,突然就有點(diǎn)想家。想起自己剛才怎么只跟父母說那么一點(diǎn)話,心里一陣難受。

他大口深呼吸,一下子從車板上坐起,腦袋一陣眩暈。

錢伯伯感覺到身后有動靜,轉(zhuǎn)身往車篷里看了看,又問道:“怎的了?怎么不好好躺著。天多熱,別中暑了。”

李光耀心里酸酸的,搖了搖頭,硬生生把眼淚憋回去:“沒什么。”

想想又添了一句:“現(xiàn)在到哪兒了?”

“早著哩,怎么的心急了?廣州城都沒出。”

李光耀又默默躺回去。

錢伯伯心里明白了五六分,但不說破,只是趕著牛。老牛吭哧吭哧一直到傍晚,終于出了廣州城,在荒郊野外一棵老樹下停下來。

“今天就到這兒。”錢伯伯抹了一把汗,把牛拴住,回身鉆進(jìn)車篷,跟李光耀商量,“這周圍好像也沒什么人家,今晚只有在車上過夜。趕明兒看能不能找個(gè)地方借宿,你沒問題吧?”

“沒事的沒事的。”李光耀趕緊擺手,“錢伯伯你待我那么好,等我以后長大了啊,我一定好好孝敬您,就像孝敬我父母一樣!”

錢伯伯笑得一臉開心,忙招呼他:“來來來,下來幫我生火燒水,早點(diǎn)吃飯?jiān)琰c(diǎn)睡覺,明天起早趕路。”

李光耀答應(yīng)著,又補(bǔ)了一句:“現(xiàn)在到哪兒了?”

錢伯伯瞇眼一笑:“嘿嘿,不著急不著急,馬上要到的是廣東的北大門韶關(guān),接著才是出廣東呢。”

李光耀雖不懂這些地理名詞,但也跟著樂。之后李光耀拾了些石頭圍成土灶,搜集來一堆枯枝敗葉燒上火。錢伯伯從附近的河溝打水時(shí)幸運(yùn)地?fù)频揭晃埠郁~,肚里滿滿的魚卵,當(dāng)即下鍋油炸水汽,又尋些草菇芫荽做成鮮湯,兩人就著湯吃大餅,感覺旅行生活也不算太差。

晚飯后,李光耀乖乖聽話去睡覺,不一會兒就伴著甜蜜的夢睡去了。

第二天,李光耀起得老早,爬到樹上往遠(yuǎn)處望。遠(yuǎn)處隱隱綽綽顯出一座城的輪廓,李光耀興奮地嚷嚷:“錢伯你看!那是不是韶關(guān)?”

錢伯伯正在放牛吃草,他站在路邊瞇著眼睛看了看,道:“早著嘞,哪有這么快的,你這孩子想念書想瘋了吧。快下來,小心掉下去。”

李光耀眨了眨眼睛,執(zhí)著地又看了幾眼,不由得有些懷疑。牛吃飽后,李光耀才跳下樹鉆上車,兩人一牛繼續(xù)顛簸著朝前進(jìn)發(fā)。

就這樣一天天過去,牛車慢慢走,緩慢而堅(jiān)定,從日出走到日暮,難得休息一次。

直到幾天后,一條大江橫在面前,借著斜陽,奔騰的江水都是紅的,仿佛映襯著烈火。

“我們怎么過去呢?”李光耀望著這條大江,眼睛都直了。

“這倒不難,”錢伯伯應(yīng)道,“上游一點(diǎn)兒的地方有漁村,可以借村民的貨船過江。我本來是想在那里借宿的,現(xiàn)在看天色稍微晚了點(diǎn)兒,今天就在江邊過夜,明早再過江。”

說著就跳下車,把牛拴在一棵樹上,邊打繩結(jié)邊叮囑李光耀,“在水邊玩的時(shí)候一定要小心,這片水域水流很急,如果掉江里去,任誰也撈不回來。”

李光耀并沒有玩水,而是一直站在江邊靜靜望著如火斜陽。江風(fēng)吹起,遠(yuǎn)山陰翳,滔滔江水向東奔涌,淘盡千古風(fēng)流。

天地之間,少年的身影極為單薄。

晚飯后,太陽已經(jīng)完全落下去了。夜光微涼,兩人就這么坐在江邊的石頭上,聽著隆隆水聲,誰也沒有睡意。

“你想家嗎?”錢伯伯突然開口。

李光耀一愣,本來已經(jīng)被路途風(fēng)景的沖淡的鄉(xiāng)愁此時(shí)又漸漸濃稠,忍不住就心里一酸。

“不想。”他咬咬牙憋回了眼淚。

“胡說,”錢伯伯站起來,望著廣州的方向,“你伯伯我都想。廣州多好啊,金窩銀窩不如自己的狗窩。京城再好,還是沒有廣州好。你記住,我們在旅行的僅是腳而已,心仍留在家鄉(xiāng)。”

李光耀看著錢伯伯的背影,微微發(fā)抖。

“來來來,我教你念詩。”錢伯伯的語調(diào)突然輕松起來,“李白的《靜夜思》,我念一句你念一句。”

“床前明月光。”

“床前——明——月光——”

“疑是地上霜。”

“疑——是地——上霜——”

“舉頭望明月。”

“舉頭——望明月——”

“低頭思故鄉(xiāng)——”

“低頭——低頭思……思故鄉(xiāng)……”

李光耀細(xì)細(xì)品著這些簡潔而雋永的字句,錢伯伯在一旁感嘆:“是啊,我們只不過是旅人而已,看過風(fēng)雨,看過人間各種嫵媚的顏色,我們乘風(fēng)漂泊,走出去很遠(yuǎn),回家的路卻一直不忘。”

李光耀清亮的眼睛望向他,思考半晌,又將整首詩緩慢地念了一遍。

“床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。”

末了,臉上竟掛了兩行晶瑩的淚。

又是一個(gè)早晨,初秋的空氣格外涼爽,昨晚被夜色模糊的江水濤濤聲也在這時(shí)候清晰起來,聲勢好不壯觀。

“這是長江,很漂亮吧?”錢伯伯插著腰站在江邊,“過了江,再往前就是六安了,到時(shí)候我?guī)愠园謇跞ァ!?/p>

六安很繁華,到處能聽見吆喝聲。上午的陽光十分朦朧,給古老的六安城增添了一份恬靜。

“你幫我看著車,我去買點(diǎn)東西回來。”錢伯伯把牛車停在城門口的茶業(yè)攤前,對李光耀囑咐道。

于是就只剩下李光耀,獨(dú)自一人惶惶然站在紛攘的人群邊上,站了許久,竟沒有一個(gè)人上前詢問緣由。于是少年心想,六安不像廣州,一點(diǎn)兒人情味都沒有。

還好錢伯伯很快就回來了,一手端著一碗面,一手提著一袋板栗。

“六安板栗,聽過沒有?可香了。”錢伯伯把板栗遞給他,“還有面,加了雞蛋的,趁熱吃了,這幾天都吃的野食,現(xiàn)在得好好補(bǔ)補(bǔ)人味兒。”

在碗里擺得很精致的湯面,被毫無章法地一攪,蔥姜蒜以及各種佐料全部散開來,濃濃的香味也揮發(fā)出來,吃起來尤其鮮甜。李光耀突然覺得,頂著清秋的陽光喝熱面湯,比暑天吃冰塊兒還要過癮。

這是李光耀僅九年的人生中吃得最痛快的一次,他捧著碗癡癡地笑,然后看到遠(yuǎn)處有人從店里跑出來,往這邊揮手大喊:“記得把碗筷還回來!”

吃完面,李光耀乖乖又坐在車上吃板栗。牛車前進(jìn)得極慢,放眼望去,各色人等都在走動,似乎整條街就只有他們兩人舒舒服服地坐著。李光耀突然有些過意不去,但仔細(xì)想一想,也無暇再管這些,轉(zhuǎn)而把全部注意力放在板栗上。

一大袋子板栗,剝開棕色的硬殼,里面是金黃的果肉,圓圓的一大粒,入口極脆,嚼碎了又覺得糯,一股香味在口中彌漫開來。

李光耀在腦子里組詞,把知道的字組合拼湊成一個(gè)詞——一個(gè)從來沒有的,但是又能貼切形容這袋板栗的詞。

大概就是,吃面條舒服,吃板栗更甚。

陽光被樹蔭篩下光斑,碎密的金點(diǎn)子在人身上晃來晃去。李光耀感覺自己第一次融入了這個(gè)世界。

兩人一路往北,過了曲阜,過了泰山,又過了黃河。這幾十天的路程,李光耀覺得仿佛過了數(shù)年之久。這是他第一次來到廣州城以外的地方,一切都那么新鮮。

“曲阜是老子住的地方,老子是孔夫子的老師,孔夫子可是歷史上最有名的老先生——哎,這些你以后都會學(xué)到的。華夏歷史悠久,知識可怎么學(xué)得完!”

錢伯伯特意帶著李光耀拐了一個(gè)彎,從河北邯鄲過,然后一路上給他講了一個(gè)故事。

“古時(shí)候啊,燕國壽陵有個(gè)人,聽說邯鄲人走路姿態(tài)好看,就千里迢迢來到邯鄲,打算學(xué)習(xí)邯鄲人走路的姿式。他天天練習(xí),結(jié)果到最后,他不但沒有學(xué)到趙國人走路的樣子,反而把自己原來走路的步子也忘記了,最后他只好爬著回趙國。”

“所以呢,你可不要一味模仿別人,而忘了自己的本真。自己才是最重要的,對吧?”

錢伯伯懂的東西不少,他自己也經(jīng)常吹噓:“你大伯我肚子里可有的是墨水,想當(dāng)年我也是個(gè)讀書人啊,后來因?yàn)榧依镥X不夠輟學(xué)了,但是我學(xué)到的那些知識,永遠(yuǎn)記著。”

最后一句話,語氣意味深長。

無聊的時(shí)候,李光耀常常在心里打小算盤。現(xiàn)在走了幾天了?有兩個(gè)多月了吧?上次錢伯好像說還有二十天左右會到……尋思許久,他忍不住再一次問:“還有多久到京城?”

錢伯伯一笑:“我們已經(jīng)到河北了,京城還會遠(yuǎn)嗎?”

于是年少的李光耀暗暗記住:到了河北就快要到京城,看見長江就是要到家了。

從夏末走到冬初,從長江以南走到黃河以北,一路上景色不斷變換。到了京城,李光耀才意識到北國風(fēng)光與溫暖的廣州截然不同,尤其在冬天,漫天大雪中的京城雖然繁華,倒也蒼涼。

接下來的事情就如流水賬,乏善可陳。

李光耀和錢伯伯在京城的親戚家里住下來。白天李光耀上學(xué),錢伯伯在家打打下手,傍晚時(shí)走到胡同口,看著少年踩著夕陽的余暉向他跑來。晚上兩人扎在炕上,點(diǎn)一截蠟燭,翻著課本哇啦哇啦地背。

日子一直過得清閑,錢伯伯往廣州寄了好幾封信,講講最近情況,說光耀這孩子一切都好,讀書也肯用功,讓李氏夫婦不要擔(dān)心。

幾年念完私塾,李光耀又考進(jìn)了翰林院,在同窗里,他是最認(rèn)真的一個(gè),真是發(fā)了狠地往書堆里扎。

山河遙遙,路途迢迢,家于嶺南,身在燕北。十年寒窗,李光耀沒有回去過一次,他明白自己出身貧寒,沒有錢浪費(fèi)在旅途上,也不可能再麻煩錢伯伯。

但是偶爾,錢伯伯會問:“你打算什么時(shí)候回去看看?”

李光耀總是沉吟半晌,最終咬著牙道:

“再等等,等我功成名就之后,必定衣錦還鄉(xiāng),風(fēng)風(fēng)光光面見父母。”

(四)

十年如一日,步入青年,李光耀也出落成了俊俏書生。

曾經(jīng)那個(gè)在課堂上用稚嫩的童聲朗誦“床前明月光”的孩子,那個(gè)被先生贊賞“有情懷”的孩子,那個(gè)偷偷站在月下哭著“低頭思故鄉(xiāng)”的孩子,如今滿嘴“之乎者也”,時(shí)不時(shí)來一句“噫吁嚱危乎高哉”,折扇“咔噠”一打,滿面意氣風(fēng)發(fā)。

二十一歲那年,李光耀考取功名,在朝廷里做了個(gè)小官,后來節(jié)節(jié)高升,做了監(jiān)察御史,巡視藏蒙番邦。西北邊境少不了民族糾紛,小則頭破血流,大則互動干戈,千人火拼。如此一來,李光耀也算上過戰(zhàn)場的人,林林總總見了不少刀光劍影。

也虧得李光耀心態(tài)好,曾有數(shù)次兵臨城下時(shí),他還在房內(nèi)高談闊論。畢竟當(dāng)初是從翰林院中被人推薦來的,肚子里的墨水那可不是一星半點(diǎn)兒,同僚個(gè)個(gè)憂愁性命時(shí),他卻興致大好,巧舌如簧,滿面春色。

然后,李光耀收獲了一個(gè)外號:鐵膽李。

只是官場如渾水,杳無人煙的邊疆尚可,一回到京城,想起那些人前人后的阿諛奉承,那些朝里朝外的勾心斗角,李光耀便隱隱冒出雞皮疙瘩,直犯惡心。

李光耀是直腸子,他知道直腸子在官場上有多招人妒恨,也明白當(dāng)這些不良情緒堆積到一定程度,總會有人向上面進(jìn)獻(xiàn)讒言。李光耀見過許多被無端扣上罪名的同僚,那些人的結(jié)局,輕則降職革職,重則株連九族,菜市口上見閻王。

他只能慶幸,這種事情尚未落在自己頭上。

晚上夜深人靜之時(shí),坐在自己的臥房里,李光耀經(jīng)常望著窗外,也許是大漠孤煙之間,也許是萬家燈火之上,那輪明月永遠(yuǎn)澄澈皎潔。那時(shí)他忘卻了一切精致繁復(fù)的詩篇,唯有一句“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”在心中駐足。

李光耀一直沒忘那個(gè)念頭:

“再等等,等我功成名就之后,必定衣錦還鄉(xiāng),風(fēng)風(fēng)光光面見父母。”

又是一年寒冬,李光耀剛剛交完差回到京城,突然想起,自己很久沒有去看望錢伯伯了。

那時(shí)他已經(jīng)在京城定居娶妻,育有一男兩女,當(dāng)年稚氣未脫的臉如今布滿滄桑,眉眼深邃,似乎看透人間百態(tài)。李光耀平日公務(wù)繁忙,又常年奔赴邊疆地區(qū),此時(shí)突然想起故人,想起自己竟一直沒時(shí)間探望,頓時(shí)覺得羞愧難當(dāng)。當(dāng)即備了重金厚禮,往錢伯伯親戚家中去。

多少年沒回來,李光耀明顯感覺到屋里少了那種其樂融融的氣氛,整座屋子顯得有些冷清。

李光耀心里一緊,一絲不安攀上心頭。

敲開門,是那個(gè)錢伯伯的老舅子,一臉陌生地看著李光耀。直到李光耀報(bào)了姓名,老舅子才露出熟悉的眼神。

“錢伯呢?”李光耀小心翼翼地詢問,盡管他已經(jīng)嗅到空氣中悲傷的味道。

“歿了,就在兩年前。”老舅子搖搖頭,扶著門框。

李光耀頭皮一炸,感覺眼前發(fā)黑,差點(diǎn)跪在地上。

“……是我對不起他!”李光耀的聲音直發(fā)顫。

老舅子似乎沒想到李光耀有這樣大的反應(yīng),忙讓他進(jìn)屋里去,給他倒了些溫茶。

李光耀慢慢喝茶,聽老舅子講當(dāng)年發(fā)生的事。

“你做官以后啊,錢弟每天笑得合不攏嘴,見誰都說這事,弄得鄰里都當(dāng)他有個(gè)兒子在朝廷做官。你可知道,那段時(shí)間他每天都念著你回來看他。”

李光耀心里猛地一顫。

“可是,你一直也沒有回來,一直一直都沒有。錢弟就開始擔(dān)心,擔(dān)心你年輕氣盛,在朝廷是不是得罪了什么人啊,蒙冤了啊,給人害了啊。他每天都這樣胡思亂想,不思茶飯,漸漸就病了。

“他越病越重,鄰里都勸他,說年輕人自求多福,您就歡脫些,少去念想人家,這病自然就好了。可他就是聽不進(jìn),病成那樣,直到臨終前,只剩一口氣,他還在念著你的名字。”

李光耀淚眼模糊:“錢伯伯……有交代過什么么?”

“他說:我輩子就認(rèn)那么一個(gè)孩子,真是好孩子,要是他以后回來了,可千萬別怪他,我知道這孩子在朝廷里忙……”

“然后呢?”李光耀的眼淚如黃河決堤般,洶涌而出。

老舅子搖搖頭,“沒有然后了,他是念著你的名字走的。”

“你們……不怪我?”

“怪,當(dāng)然要怪罪你,但是今天你能回來,我很高興。光耀,說句老實(shí)話,你這么多年沒有回去看父母,連書信也不寫一封,這就是大不孝。你可知道這些年,一直是錢弟代你寫信給家里,不知道你的情況,他就編著花樣寫你的事情,哄你父母開心。只是現(xiàn)在,信也斷了兩年……光耀,你還記得回家的路嗎?你只走過一次。”

“任我看遍人間盛景,或嫵媚蒼涼,到頭來,終不及故里,兩三烏雀,一頭青瓦,半掛斜陽。”李光耀凄慘地笑了,起身一拜。“光耀受教了,回家的路怎能忘?”

兩人又寒暄了幾句,李光耀平復(fù)心情,到錢伯伯墳前連磕幾個(gè)響頭,執(zhí)意贈了老舅子二百兩黃金和幾匹絲絹,立于門口再拜。

回家的時(shí)候,經(jīng)過集市,李光耀買了一斤板栗。

“唉喲,這不是李大人嗎,今兒怎么了?學(xué)皇上微服私訪啊?”老板又熱情又誠惶誠恐,忙親自過來稱栗子,“您要是喜歡這大板栗,讓人給我說一聲就成了,包管熱乎乎地送到您府上。這眼看著要過年兒,要不,這次就不算您的錢了,算我送您的。”

“買東西就是買東西,哪有白送的道理。”李光耀微微一笑,照樣付了錢。

回到家中,李光耀準(zhǔn)備了一番,在節(jié)前動身,只帶了幾個(gè)仆從駕車一路向南,終于回到了闊別三十年之久的廣州。

還是那個(gè)僻靜的郊外,還是那間簡陋的土坯房,甚至連此時(shí)的陽光都如同三十年前,如同分別那天的清晨,明媚而溫暖。

近鄉(xiāng)情更怯,李光耀一直擔(dān)心著,他的父母是不是也跟錢伯伯一樣……

他沒敢直接推門,只是靠近了,側(cè)耳傾聽。

屋內(nèi)沒有一點(diǎn)兒聲音,仿佛很久沒有住人了。李光耀突然也有些退縮,他已經(jīng)怕了,他已經(jīng)失去了待他如親生孩子一般的錢伯伯,倘若推開門看見的是兩具骷髏,他恐怕無法面對。

隔了很久才下定決心,李光耀輕輕敲了兩下門。

沒有回應(yīng)。

時(shí)間一秒秒過去,李光耀的心跳也在一點(diǎn)點(diǎn)加快,同時(shí),一種窒息的感覺瘋狂地涌上來。

門“吱呀”一聲緩緩打開,出來一個(gè)頭發(fā)斑白的老婦人。

她瞇著眼睛打量著眼前這位額頭沁出汗珠的“官人”,許久,眼淚才慢慢從滿是褶皺的眼角縫淌下來。

“兒啊!”

(五)

在李光耀四十歲的那個(gè)春末,他突然向朝廷提出辭職,所有人都不解,包括他的夫人。正值不惑之年,事業(yè)風(fēng)生水起,朝中也無甚仇敵,為何突然辭官還鄉(xiāng)?

對此,李光耀只說自己鄉(xiāng)野出身,天性耿直,受不住這滿皇城的“官僚味兒”。反正平時(shí)省吃儉用,俸祿也攢夠了,不如現(xiàn)在回鄉(xiāng)置辦些田產(chǎn),多享清閑,也為往后養(yǎng)老做些打算。

之后李光耀賣了在京城的地契,舉家浩浩蕩蕩搬回廣州,讓雙親見見兒媳,抱抱孫兒孫女,同時(shí)著手?jǐn)U建那座老宅子。

李光耀節(jié)省下來的錢財(cái)頗多,新家落成后,他又投了一部分在海上經(jīng)商,真的如李父最早的期望,開始做起生意,把家業(yè)發(fā)展起來。收入穩(wěn)定后,李光耀不時(shí)資助鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,并出資興辦私塾學(xué)堂,讓附近的孩子們不必像自己一樣顛覆輾轉(zhuǎn),萬里求學(xué)。

平穩(wěn)的日子過得久了,閑暇時(shí),往事歷歷在目,讀書、做官、游歷、打仗、經(jīng)商……自己把想做的事情通通做了一遍,總算沒有枉負(fù)這一輩子。

李光耀又想起了自己的祖祖輩輩,想起了最開始遷到嶺南的那對夫婦,他忽然意識到,一代一代的李家人,或奔波或茍活,他們都是在為了什么而打拼呢?

或許是為了一個(gè)家吧。

那是一棟房子,亦是幾個(gè)血脈相承的人;是炊煙裊裊,亦是茶香;是散學(xué)的梆子,亦是妻子柔聲哼唱的北國小調(diào);是父母的白鬢,亦是鄰里的閑言;是糙米餅子,亦是一卷握在稚嫩小手的《靜夜思》。

更深遠(yuǎn)處,家應(yīng)當(dāng)是歸屬,門前鐘鼓響起,列祖列宗,魂魄歸兮。

于是李光耀又開始在老宅背后劃地修建祖墳。

墳?zāi)共槐鹊没钊朔孔樱ㄒ窦?xì)琢,慢工出細(xì)活。工程緩緩?fù)七M(jìn),隔了數(shù)年才總算完工,然后李光耀將祖宗們的遺骨一個(gè)個(gè)遷進(jìn)來,又請人雕了兩只一人多高的石獅鎮(zhèn)墓獸擺在墓前。

到這里為止,一切好似有了一個(gè)圓滿的結(jié)局。

時(shí)間回到現(xiàn)在,故事一直從初春講到盛夏,荒草們聽完了前半個(gè)故事,繼續(xù)在風(fēng)中依依搖曳。

話嘮也感覺自己講了很久,打算暫停一下,于是看向悶騷,詢問道:

“嘿,你覺得家是怎么樣的?”

它的搭檔并不答話,烈日之下,它的眼神有些打蔫兒。

“要知道,對于石頭來說,這個(gè)問題太難以界定。”話嘮已經(jīng)習(xí)慣了這種沉默,繼續(xù)自顧自地說,“我們的壽命太長,反正我已經(jīng)記不得自己是什么時(shí)候從山里蹦出來的了,你說,那座未知的大山算是我的家嗎?”

悶騷依然沒有回答,瞌睡倒是醒了一些。

“我們都是他鄉(xiāng)游子,”話嘮看向天空,“但是這個(gè)地方有主人的房子和墓,有聽我講故事的野草,還有你,就已經(jīng)是個(gè)相當(dāng)美好的家了。至少我是這樣想的。”

悶騷默默看了它一眼,不知道在想什么,但還是不說話。

石頭們身后的李家老宅,歷經(jīng)時(shí)間磨洗,依舊顯得極其宏偉,然而附近村民避而遠(yuǎn)之,他們對孩子說,那是一座鬼宅,千萬不要靠近。至于里面曾經(jīng)住著什么人,發(fā)生過怎樣的故事,在顛沛流離的時(shí)代是沒有人會關(guān)心的。

也只有生生不息的雜草,從它們祖祖輩輩相連的根系中,從盤旋而過的野風(fēng)中,從石頭的喋喋不休里,聽著過往留下的細(xì)碎殘音。



點(diǎn)個(gè)贊唄~(????)

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,702評論 6 534
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,615評論 3 419
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,606評論 0 376
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,044評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 71,826評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,227評論 1 324
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,307評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,447評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,992評論 1 335
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,807評論 3 355
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,001評論 1 370
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,550評論 5 361
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,243評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,667評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,930評論 1 287
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 51,709評論 3 393
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 47,996評論 2 374

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容