（這是我寫于2008年的文字，那年，在酷熱的7月4日，我獨(dú)自一人背包旅行來到了福州。那時(shí)候，還沒有深圳開往福州的高鐵，我坐了18個(gè)小時(shí)的臥鋪才到達(dá)，在福州四外游蕩了幾天，這些文字是那時(shí)真實(shí)的記錄。）K636這列火車我之前坐過，2006年底我去福建永定看土樓坐的就是這趟車。記得它的窗玻璃上有美麗的剪紙。現(xiàn)在，那些剪紙還在。我還記得，這趟車上的列車員都有著裊娜的身材，現(xiàn)在她們的身材還是那么好，還是圍著精致的絲巾。時(shí)間不知覺過去快兩年了，我又坐了上同一趟車，去往不一樣的地方。
-----------------------
（1）福州臺江步行街
“你為什么要去福州？那個(gè)城市乏味極了。”
“因?yàn)槲覜]有去過。”
“可是為什么是福州？”
“沒有為什么。每個(gè)人眼中都有一個(gè)他的福州，哪怕它乏味，我也想知道它究竟是什么樣子。”
輕輕掛了給一個(gè)福建朋友的電話，我開始收拾去福州的行李。一個(gè)很小的包，裝了一周的衣服，又帶了兩本薄薄的書。2008年7月4日深圳-福州的火車票是早幾天就買好的。我在培訓(xùn)班上課已經(jīng)整整忙了六個(gè)月，就像一架沒有思考力的機(jī)器。在我就要散架之前，終于盼到休息了，可只有10天的假期，我準(zhǔn)備去一個(gè)從未去過的地方睡睡懶覺，到一個(gè)有老老巷子的城市慢慢地走路。于是，我選擇了福州，沒有為什么。
因?yàn)槭罴俚搅耍噹镉泻芏嗪⒆樱總€(gè)格子里幾乎都有一個(gè)吵鬧不休的小家伙。從五歲到十來歲不等。他們多是福建的小朋友，剛剛被送去深圳或者香港玩了一場，現(xiàn)在高高興興返程了。他們在父母嚴(yán)密視線包圍下，依然象無數(shù)殺傷力極強(qiáng)的炮彈，在狹小的車廂里沖來撞去。引來一片的驚叫和呵斥。
據(jù)稱熱愛繪畫的八歲的小雨給我畫了幅很丑陋的城堡，被我收藏了；九歲小朋友寶寶給我看她香港迪斯尼買的小禮物。七歲的福州小朋友亮亮建議我去福州新開的家樂福，因?yàn)槟抢锏挠螛穲龊猛鏄O了。他說福州最好的小吃就是扁“陋”和拌面，我聽半天也沒明白扁“陋”到底是什么。
17個(gè)小時(shí)的旅行頗無聊，大部分時(shí)間，我都背對墻坐在那只小椅子上，看那本在深圳圖書館借來的書：妹尾河童的《河童雜記本》。正巧，書中很多章節(jié)是關(guān)于一個(gè)人的旅行的，這個(gè)童心不泯的日本老頭子在全世界不同國家的旅途中總帶著一雙快樂的眼睛，發(fā)現(xiàn)無數(shù)獨(dú)到的樂趣。最難得的是，從事舞臺設(shè)計(jì)的他，還把一路所見用近乎工筆畫的精確畫下來。這本書與我的旅行如此契合，沉浸在書中，不知道覺中，車已進(jìn)入三明地界。
一到三明，風(fēng)景立刻變得明秀娟麗。一帶綠水一直傍著車行的軌道（事后我看了地圖才知道這就是閩江）。到處都是不高的山包，通體翠色，一環(huán)銜著一環(huán)。山腳下的民居全部是白粉粉的墻，黑黑的瓦，四合而圍。屋前總有幾束芭蕉或者一片竹子，屋頂還冒著淡藍(lán)的炊煙。這幅畫面如此寧靜田園，讓我的眼睛無法離開。
車到福州是2008年7月5日下午三點(diǎn)半，原以為17個(gè)小時(shí)的旅行幾乎持續(xù)了18小時(shí)。說真的，我沒想到福州這么遠(yuǎn)。稀里糊涂，我就跑來了。車門一開，一股熱浪撲來，那樣的熱，就像我剛剛大學(xué)畢業(yè)時(shí)第一次坐飛機(jī)來到海口時(shí)，機(jī)艙剛打開時(shí)的酷熱。我被熱得有些發(fā)暈，這才知道福州這一天是36度。
透過出租車窗看去，福州似乎是一個(gè)沒有特點(diǎn)的城市，矮矮的店面，灰灰的建筑。我以為滿大街遍布的百年古榕只在很少的地方才驚地一閃而過。我的汗汩汩而下，對司機(jī)說：“這里真熱！”他問：“你從很冷的地方來么？”
我厭倦了攻略，再也不想出發(fā)前準(zhǔn)備得井井有條，這一次，我完全沒有準(zhǔn)備任何攻略，一切行程都是到了目的地再去決定。到了福州，我還不知道今天住在哪里，就像一只沒頭蒼蠅一樣讓司機(jī)到處亂開，最終只要停在經(jīng)濟(jì)酒店比較多的片區(qū)。他兜來兜去，把我放在一座裝修俗不可耐的酒店前面，揚(yáng)長而去。
我沒有進(jìn)去，而是沒著那條街一路問過去，幸運(yùn)的是，找到一家旅游學(xué)校下設(shè)的招待所，內(nèi)里裝修布局完全是按三星級灑店的標(biāo)準(zhǔn)，但只要100塊一天。我的包終于可以放下了。拉下窗簾，質(zhì)量很好的遮光布讓整個(gè)房間頓時(shí)伸手不見五指。我倒在床上，立刻沉入暈沉沉的黑中。
醒來已是下午六點(diǎn)多鐘，很透徹的一覺，我每一個(gè)毛孔里都涌動著新鮮的力量。問過服務(wù)員哪里是步行街，她告訴我坐10路大巴就可以到。我喜歡在一個(gè)陌生的城市里坐著大巴到處跑。我一直在收集各個(gè)城市的大巴票，這一次我的收藏又要增加了。
福州的公交車大部分時(shí)間只要一塊錢，但是夏天就要增加一塊錢的空調(diào)費(fèi)。車體頗新，車內(nèi)涼得幾乎有些發(fā)寒。車前部很多座椅都被拆掉了，大片地方留作站位。車上每站必報(bào)站名，讓我這個(gè)外地人也不用緊張。
坐了11站才到了臺江步行街，那是一條只有兩百米的老街，沿街都是幾百年的老房子，淡橙色的底，屋角都有美麗的上挑和精美的雕花。但大量漆皮都脫落了。這樣的房子里還住著人，那么老的房子外，不和諧地掛著轟鳴的空調(diào)。五顏六色的遮陽布東一角西一片地伸著。讓這一片老房子在滄桑之外，又多了不少凌亂。
街右首邊全部是賣小吃的，一排排露天椅子，每家店老板都站在門口賣力地拉著客人。很多店頭都打著“連江魚丸”的招牌。我只知道福州的魚丸很有名，沒想到最正宗的魚丸卻在連江。我2006年1月在鼓浪嶼時(shí)就很喜歡去那家“土樓小吃店”吃五塊錢一份的魚丸湯，到了福州，一定再要嘗一嘗。
一只小碗里盛著三只普通魚丸三倍大的巨型魚丸，它們飄在的帶若干小蔥絲的清白湯里。丸子的外層是密實(shí)很有彈性的魚肉，內(nèi)里是一團(tuán)厚厚的豬肉餡，還流著油亮的汁水。它與我在廈門吃的魚丸味道完全不同，魚肉太緊太密實(shí)了，使這份魚丸帶了太多的陽剛氣，缺少了柔美細(xì)膩的口感。
我還叫了一份叫“燕絲”的奇怪吃食，據(jù)說是用肉燕的皮切成絲狀，下入湯中，再配上不少花蛤。而理解“肉燕”又費(fèi)了我很長時(shí)間。我突然發(fā)現(xiàn)到了福州，我就掉入了一座語言的陷阱：這里所有吃食的名字都仿佛是外語，讓人完全聽不明白。
在福州，我每次點(diǎn)餐之后，端上了后才發(fā)現(xiàn)它們是與我的想象完全不同的一團(tuán)莫名其妙。類似的遭遇還出現(xiàn)在“鍋邊糊”上，我甚至吃完了還不明白這到底是什么。在步行街一路走，我為我的好奇和探究癖不斷地買單，因此吃了一肚子奇怪的東西后離開了。
閩江就在眼前，江對岸有座復(fù)式圓屋頂?shù)臍W式建筑，被打上桔色的光。它水中的倒影很美。一叢叢的情侶從我身后走過，河邊街心公園的旋轉(zhuǎn)木馬上上下下轉(zhuǎn)個(gè)不停。我在江邊坐了很久，再一次有些搞不清這是在哪里，很多層記憶疊加在一起，讓我難以招架：在很多地方我都一個(gè)人坐在江邊看過紅紅綠綠的水，都是這樣的夜晚，這樣的靜：沱江，漓江，鼓浪嶼、還有西塘的水......現(xiàn)在，我有些迷惘這是哪里，我努力說服自己這是閩江，我已經(jīng)到了福州，正在看一處新的水。
（待續(xù)）
（除特別注明，本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)）
