夏風清爽，卻不時伴隨著陣陣撲鼻的泥土味。一條叫做“隸緣”的大河橫亙東西。河邊石頭上有一副對聯：“細思斯水澤后世，靜觀比鄰隸前緣”。大概意思是：前人祈佑此河恩澤后代子孫，今生鄰里相好那是前世所修的緣分。河的北邊，有處叫做“廣濟村”的地方，世世代代生活著一群地道樸實的農民。

一天夜里，沒有月亮，黢黑一片，大河的兩岸自然也是悄無人蹤。一道幾近廢棄的長滿雜草的溝渠，宛如一條令人驚悚的長蛇由北向南肆意的蜿蜒著，一直通向河的北岸邊。忽然遠遠的看見幾點火光，隨著四下漫溢的晚風，忽明忽暗的緩緩從西南方向向河邊挪來。依稀只見一個人牽了一頭大水牛，牛背上馱著一個孩子。細瞧還有一個人尾隨其后。

河坡里蚊子應該多的厲害，看那只牛不住的甩動著尾巴就知道。他們在這個夜里做什么呢？渡河，沒錯。近處一看，是一個身材中等但很健碩的中年男子，一個樸素衣著的女人，一個略顯消瘦的約莫七八歲的男孩。泠風拂過一壟壟被河水浸漬之后的田埂,聽聞起來不知是上游還是下游的水聲似乎更加猛厲，那里的河段放佛也有類似的動靜。

兩個大人略比劃下手勢交代了幾句。計議已畢，他們便打算騎牛過河了。女人和孩子騎在牛背上。男人則泅水而過。盛夏之夜，白晝酷熱，但是夜幕拉下，流動的河水忽焉轉涼，那男人雖然強壯卻也不禁直打起哆嗦。怎想渡至大河的中央，他們發現河的南岸，竟然倏忽之間變得儼如白晝，光亮耀目。分明那就是白天。那是一幕神圣而靈秘的畫面。等他們懷著好奇而又驚恐的心情匆匆忙忙的上岸的時候。再細細端量那場景：

那是一片廣袤的沙漠，但是卻密密麻麻的蓋滿了佛院禪寺，其中有一條很寬的街道很是顯眼，往來商旅不絕，不時就可以看見不絕如縷的穿著印度服飾的僧人持缽沿街乞食，或持錫杖或握朱傘。更兼一閃而過奔馳的馬車。茶寮酒肆旗幡飄飄，幾處廣場人頭攢動。目光所及，無不氤氳著焚香的云煙。

三個人，就這樣意有所指卻又莫名其妙的闖入了這里。但是話說他們原本渡河至此到底是做什么？農忙時節趕著牛下田耕地？還是借了鄰村的牛夜里匆匆趕路去歸還使得人家不耽誤農活？抑或是荒年去逃難的呢？諸多猜測，不一而足，這倒說不清楚了。

正當三個人沉浸在這光怪陸離的似是幻境的畫面中，河的北邊，也便是他們來的方向，隱隱約約傳來了一個聲音“：咦，這可奇了，你們居然能安然無恙，卻聽說前一陣有人也打算夜里渡河，不想大河在夜里突然漲水，都不幸遇難了。這一走，可還回來?”

似有似無的夜風、惡流翻涌的河水，加上那此起彼伏的蟲鳴聲攪碎了那人的喊話。那個聲音被重復了好幾次，這才被那中年男人大致聽了個明白。回答說“： 我這頭牛頗具靈性，可謂神牛，河水上漲的時候，它可以張開大口把這暴漲起的水大口喝到肚子里，使得我們免受洪水的災害。”

“那你們夜里渡河做什么呢？”

河南岸的男人，默不作聲。誠然，問他話的那人，闃寂漆黑的夜,肯定也就看不清男人的面容。

岑岑黑夜里，周遭霎時又陷入一片死寂。那個問話的人伴著點點火光漸漸的消失在茫茫夜色之中。

就這么，三個人，來到了這里。河的南岸，這里原本和河的北岸沒什么兩樣，除了沒有錯落的村莊。一年四節，花榮草枯，也就是一片舊年月里到處可見的開闊的草地罷了。

顯然，夜色漸深，這孩子已經顯得有點疲倦，一個打盹險些從牛背上摔下來。中年男人小心的把他抱下來，喚醒他，勸他再忍耐一會，一會找個地方好好再去休息。跟著的女人用話語在耳邊細細寬慰了孩子，男孩瞬間似乎睡意全無。

這條街道卻不像往日里大家所見到的那樣。沒有叫吆的買賣聲，雖然有往來的商旅，但是卻顯得井然有序。正走著，經過一個不大的廣場，三個人側身一看，見許多人都在虔誠禮佛焚香跪拜。喧闐的廣場矗立著一尊發著極其耀眼佛光的觀音像。下方供奉著花、香、果、茶、酒、肴等，著實是琳瑯滿目，讓人眼花繚亂。

也是好善樂施之人，中年男人也不禁對著觀音像肅然起敬，暗自在心里念起佛來。就在他們佇立的片刻。突然聽見前方傳來了馳騁的馬蹄聲，還伴隨著震耳欲聾的槍鳴聲。眨眼的功夫那奔馬聲和槍聲已到身前。一個戴著黑色禮帽的家伙開槍打傷了前方急于奔命的青年男子,射中了后者的左腿部。接著只聽到一聲凄厲的慘叫，那青年人便倒在地上，痛苦的掙扎著，借著最后的力氣，奮力的向前匍匐挪動著。

中年男人，女人和孩子連同旁邊聚眾禮佛的人全都回過神，驚愕，但卻不顯得十分驚慌。這到底是怎么一回事啊？這個時候，開始有人在人群之中議論開來。

隱約聽得有人說:“炎熱的夏天，正逢著雨季，河水上漲，弄的人心惶惶？”

“這話怎么說呢？莫非是怕這河水上漲淹沒了莊稼和村莊。這倒也不難理解。但是和這件事有什么關聯么?”

“

你還是聽我慢慢說吧，雨水泛濫，河北邊的村民就會趕著牛羊豬等牲口舉家搬遷，他們一般都會乘著夜深人靜的時候悄悄的走，因為白天，慌亂之中，常常會被一些剪徑者，把所有的身家洗劫殆盡。固然他們是不想尋這晦氣才在夜里冒險動身。因為河的南岸，地勢很高，大水是決然禍害不到這里的，所以北岸的村民大都是夜里往南岸搬遷。”

“當然你知道，你知道…”那人換了口氣，接著說：“由于潮汐作用，這條河常常在夜里漲水，許多人不明就里的葬身大水之中。很少有保全性命安然度過對岸的。有一點，你也應該明白，河的南岸，也就是我們現在這里，傳說很久以前，是一個佛國，只是后來由于植被破壞生態失衡等種種因素，突然覆滅了。也就是近些年來，草木漸榮，漸漸露出生機了…”

“你等等”另一人打斷了他，“適才見眾人都在虔誠禮佛，我好奇也乘機攙和進來，我正納罕，先前這里并不曾有這些佛寺禪院啊，怎么著眨眼間，無故變幻出這般奇異怪誕的景象來。心下細想其中定有原由。我還以為這是做夢呢。你剛說的和這些有一定關系吧？”

人群之中越發吵嚷起來，忽聽到街道中央那個騎馬的人正言厲色的說道:“你小子竟然膽敢偷我家的糧食和財物，今天在眾人面前，姑且留你一條活命，要有下次，仔細你的小命！”說罷，扭轉馬頭，奔騰而去。

中年男人仔細聽個明白，思忖一會，意欲上前搭救方才那位年輕人。不料再一回頭，卻全然不見了蹤影。只得作罷，男人只能在心里暗自為他祈禱。

眾人議論一回，各自散去。

這里夜幕拉下，中年男人卻回頭發現彼時來的方向，河的北岸，卻是白晝。三個人找個小旅館將就住下。剛睡下不久。突然聽見篤篤的敲門聲，中年男人心里還是多少有些堤防，自然沒有起身。叩門聲如此再三，最后男人還是打算躡手躡腳的一探究竟。不料一開門，竟發現是一個青年男子，蜷伏著身體坐在門邊，看樣子像是受傷了，三口之家全然是心善之人，哪有不救的道理，挑燈一看，樣子有點熟悉，再細細一瞧，卻是白天被騎馬人追殺的那個人。當下，沒得來及細細追問，便先延請了一位醫生替他療治。這里醫生走后，只聽那青年男子訴說道“：謝謝你們的救命之恩，不知道怎么回報。”“這有什么，換了誰也不會置之不理的。你且先告訴我這原委。”

“我先前在河的北岸居住，不料去年的一場大水淹沒了我家的莊稼和屋舍，連并最后一個親人，我的獨母，也不幸遭了水災。我便四處流落，等到冬天，好不容易捱到河面結了冰，我便斗膽匍匐著身子爬將著、逃到對岸。每日不過沿街乞討，住山洞，睡樹上，或別人家的柴草垛。那天我見一家大戶，暗地里獲悉他家的糧庫位置，便乍著膽子想去偷糧食以充饑。不料被那位叫做鄭天閎的莊主逮個正著。后面的情況便是你沒目睹也應該聽說了。”

“原來竟然是這個情況。你先好好養你的腿傷吧。以后的事，從長計議吧。”青年男子追問中年男子的姓名，他的意思是即便以后不能回報，也須得記得他的大名。中年男人說“：褚禮廷。”青年男子自己交代說他叫袁成。這里，說明一下這褚禮廷，祖上也世世代代的種地，但乍看這名字，誤以為還是出自書香門第呢。原不過寄予著先輩望后代可以知書好禮的深意。那個七八歲樣子的男孩就是他的兒子，名叫褚溫閑。一旁的女子是他的妻子，名叫祁彤。

夫妻二人都是本分憨厚的淳樸農民。是的，他們三人也是一路逃難到此。一聽那袁成也是這樣。再一問，竟然是隔壁村的。愈發有同病相憐的感覺。

這里褚禮廷另租了個房間，好讓這年輕人好好靜養。想他夫妻二人原也是出來逃難的，身上盤纏本來也就不多，如此折騰，更顯拮據。但是他們卻無半點怨色。

第二天一大早，中年男人便起身。出來走到大街上轉溜，看沒有合適的活計，以圖安身。走著走著，發現一處觀音廟，禁不住便上前雙手合十頂禮。

就在這個時候，菩薩卻忽然現身了，說道：“看你面有難堪、愁煩之態，所為何事？”“回菩薩，今年接連幾場大雨致使河水暴漲淹埋了多處田地和屋舍，還淹死了不少村民，我前晚渡河的時候，又聽說，有不少試圖渡河的人又被夜里突然漲起的河水淹死了。想想我們村民世世代代安分守己，不想竟是這個下場，不免傷感悲戚。”

“你可以去解救他們。”菩薩說，

“這，我不明白，怎么說？”

中年男子滿腹狐疑。

“聽說你有一頭牛，很具靈性。你把它牽過來我看一看吧。”

男人所住的地方離這不遠，不到一刻鐘的時間，褚禮廷便牽了牛來了。這個中年男子不明就里。“好了，你現出真身吧。”說話之間，只見觀音大士揮灑楊枝，那牛變成了人形，和常人也沒什么兩樣。

“你這頭牛，活了一百多歲了，勤勤懇懇，任勞任怨，如今功德圓滿，該是派它解救村民的時候了。這場水災，我早明了，所以才會下界幻做真身。整治水災的同時,希望消弭村民心中彼此的恚恨、猜疑，不再勾心斗角。”“那此處？”“對，都是眼前虛幻的景象。”

褚禮廷，回頭看看剛才牛所變作的人，不敢相信，十分驚愕。菩薩說，“一，今后它還是幻做牛身，讓它速去馱對岸尚且存活的鄉民來此安身，以圖再計。只可讓它去吃河南岸的草，不可在北岸放牧；二，還記得，你臨渡河時，有人黑夜里問話吧，他是你過世的父親，你回去好生祭拜一下他，他是擔心你一去不回，拋下世代的土地；三，我會大施佛法將你變作一蹲橋，大水漲起的時候好讓兩岸的人們便于來往，水漲一尺，你須得上漲一丈，個中須得承受百般筋骨撕扯的痛楚；四，你救的那個叫袁成的年輕人，讓你孩子一塊陪同去找那位那天騎馬的莊主，帶上幾只貓；五，讓你的妻子，先回河對岸，去老家看看吧，回那里看看她遺落了什么。”

中年人聽的非常仔細，只是有很多不明白的地方。但是不及細問，剎那之間，菩薩的真實又回歸到神像之上。

中年男人回去向他孩子以及尚在養傷的青年男子,訴說了觀音交代的事情。那小孩子雖然小,但是卻很是懂事,沒有半點違拗,攙扶著袁成,帶著幾只貓,緩緩的順著大街,按照所袁成的指示,徑自向那鄭天閎的田莊走去。小孩子敲了幾次門，這才出來了一位顫顫巍巍的老人，似是看門的。讓他傳達他們的意思，說是當面賠個不是。鄭莊主聽說是前日那偷盜的人特來登門謝罪，半推半就的請他們入內。小孩子說：“我奉我父親之命，陪著這位大哥給你賠不是。希望你大人大量，原諒我這位哥哥的錯，下次，絕對沒有的事。這箱子的東西算是給你的禮物。好歹你收下。”好說歹說，怒氣漸消，莊主命人打開，瞄的幾聲，竄出幾只貓，倒真正把開箱的仆人唬了一大跳。突然，見那莊主，齜牙咧嘴、面目猙獰，倒在地上，蜷縮著身體，眨眼之間變做了一只田鼠。此時幾只貓一擁而上，齊力厲聲撕扯著。一會功夫，那莊主血肉模糊，好不凄慘。見到這場景。袁成、褚溫閑都滿是驚愕、恐慌。溫閑細想，臨走的時候，父親是斷然沒有交代這樣的事情和可能會出現的結果。管家和仆人見狀，唬之不迭，有去報官的，有嚇的抱頭鼠竄的，莊內上下亂成一團。

二人對此，被怵的怔了半晌。這才慢慢回過神來。原來這莊主是田鼠所變，囤積了許多糧食，以至于現在災民叫苦不迭，餓殍遍野，他卻在這里高樂呢。未及逃竄的人，一一消失不見，這里偌大的莊園瞬息之間化作了一陣煙，只剩下幾個大坑，滿是谷物糧食。其實，那報官的人哪里找得到官府的人啊，一出門百米左右，眼簾之所見，屋舍、大街、店肆全然生生在眼前消失了。

兩人憑著記憶，找回了原來所住的地方，不過，驚奇的發現，也就只剩下他們住宿的旅館，豁然、孤零零的矗立在這片荒無人煙的沙漠上。

回來的時候，那孩子只聽說，她母親已經回去了。他父親說，這是按照菩薩的開示，具體也不知是為了什么。這婦人，借著老牛，渡過河的北岸。卻發現鄉人似乎安然無恙，有人在殺牛，有人在田間拌嘴和放火焚燒田地，更有拼殺的紅了眼的…等她回到自己原來住的地方，豁然發現一只金釵遺落在地，那是她出嫁時僅有的飾物了。她小心翼翼的撿起來，攥在手里。突然間金釵欻然一聲自動折為兩段。正惋惜之際，發現一段化為一盞明燈，一截化為一陣風，這風吹起狼藉的屋內擺設。借著燈光，在中堂上，豁然看見了他公公的靈位，“積財不如累德。何況世間錢財原為五家共有，謂大水、大火、盜賊、貪官污吏、不肖兒女。對于過多的錢財,大水可能淹沒它、大火可能焚燒殆盡它、盜賊可能惦記偷走它、貪官污吏可能奪走它、不肖兒女可能敗盡它。舍去吧。”她公公顯靈后慢聲說，隨后告說讓他兒子速速回來，有事相告。這陣風盤桓在屋頂，瞬息間竟然攜了婦人轟然而去，回至河的南岸。她把具體的事情，一字不落對丈夫如實相告。男人聽了深以為意。便渡過河，在夜里，父親托夢說，“你這一走，田園荒蕪了，我祖輩世代在這里，我們的根基在這，這一點，你要清楚。”男人點頭。“先前，我們這里也算殷實，都是因為隨意捕殺，鄰里間相互猜忌，處處為了田間地頭的一點小利勾心斗角。水災一起，有人反而聚眾生亂，什么搶掠，紛紛現形。那晚，我化作一個陌生人問你為何渡河。只是暗自提醒你別忘了這方水土，無論貧或富、禍與富，都永遠記住。”中年男人回想那晚有人問話的情景來，當時以為又冒出一趁火打劫的人，出于謹慎，沒怎么好答言。這才幡然醒悟，把父親之話。一一銘記在心。

那婦人在降落南岸的時候，那陣風化作了半卷殘破的經書。等中年男人回來，親自交給他。當然，就中深意，斷不知她懂也不懂。

這會中年男人把菩薩交代他的事情一五一十的全都陳說了。妻子，孩子自然難過，袁成也是不禁嘆息。因為依菩薩之言，他就要化作石橋，方便兩岸的人們，男人好言相勸，這才止住他們的傷心。

于是，臨去的時候，菩薩依言又顯身了，助他大施佛法，將他變做石橋橫亙在南北兩岸。任憑大水如何漲起，那大橋只是一個勁的也跟著上漲。妻子，孩子，和袁成星夜借著老牛，一一過河。

自此，每次放牧，女人、孩子、袁成，告訴鄉人把它趕到對岸去吃，河的北岸，樹木愈發豐茂，一切都漸漸恢復了生機。河的南岸，等菩薩歸去，兀自是一片和河北大致的景致。后來這里也依稀有人定居下來，就把牛趕到北岸。兩岸的人都相安無事。水漲的時候，人們就從大橋上，安然的渡過，尋求新的生計。那半卷被婦人攜帶回來的經書被鄉人傳閱不停，普遍得到了教化，鄰里上下愈發變得謙順和睦，少有齟齬。

忽一日，婦人見丈夫歸來，消瘦卻不顯得疲憊。原來，突然一天菩薩告訴他，那石橋已可以獨自支撐起來。只要誠心在此，那就永遠不會坍塌。這么一說，闔家莫不歡喜。

在一個初秋的清晨，中年男人朦朦朧朧的從睡夢中醒來，發現這一切竟然是一個夢。叫來孩子，驚奇的發現孩子已經是二十二三歲了。于是說起來，“還記得小時候你母親，你，我，三人一塊趕牛過河的事。我竟然做了類似的夢。”然后詳細的解說一番。那孩子接著話茬，說：“這是我們課堂之上，我新近才作的畫。”男人驚奇的發現竟然和自己夢里的畫面完全一樣。河的南岸，是白晝；北岸是黑夜。南岸，見許多人聚眾禮佛，旁邊佇立三個人。“你是怎么想到這的？”“我也不知道，信手隨著腦海乍先的靈感所畫的。”中年男子愈發覺得神奇，妙不可言。

他遂起身去往村里轉溜，欣然發現這里的人民，依然樸實，彼此都甚是和睦，回來打量了院里的那頭老牛，愈發生起慈悲。至此永不再揮鞭。順著田塍，漫步走到河邊，只見水流潺潺。男人悄立岸邊凝神。須臾間，登時下起雨來。慌忙躲閃。在一個壩埂旁的茅草屋檐下，他看著水勢一點點上漲，但是向下傾泄的也很及時。遠遠的看見了那條飽經風霜的石橋，屹立在大浪滔滔之中。

“唵嘛呢唄咩吽！”一聲咒語脫口而出！