? ? ? ? ? ? ? ? 1.咳嗽聲聲憂

? ? ? ? ? ? 文/ 野川中學? ? 崔麗華

? ? ? “咳，咳，咳……”身畔，剛剛睡著的女兒又咳了起來。咳得聲噎氣弱，喉嚨里似有一團粘性極強的東西怎么也咳不出來，我趕忙打開燈，起來幫她拍背。女兒已經咳得小臉通紅，可還是停不下來。忽聽“咕嚕”一聲，女兒掀起被子就跑到床尾的垃圾桶旁，“哇”地一口吐了出來。我趕緊跟過去幫她拍背拿水，吐完的女兒紅著眼眶，擦著眼角的淚水難受地爬上床又躺下了。關掉燈，聽著女兒翻來覆去的聲音我心焦不已，卻毫無辦法。? ? ? ? ? 女兒咳嗽已經一個多星期了。剛開始咳嗽時，我并沒在意，到相熟的醫生處給女兒配了點藥讓她喝。可以往喝不夠兩天就會起作用的藥這次卻失靈了，連續配了兩次藥，女兒還是咳嗽。我有點擔心了：不會是引起氣管炎了吧？會不會像女兒幼兒園咳嗽那次一樣，還得住院輸液治療？可現在女兒都三年級了，住院治療肯定會耽誤功課呀！

? ? ? ? 焦慮著，忐忑著，我又帶女兒去了醫生家。量體溫，看咽喉，聽肺音，一翻檢查下來，醫生肯定地告訴我：“問題不大，繼續吃藥就行，多喝水。”我心里的大石落了地，不嚴重，不需要住院治療就好！

? ? ? ? 拿著醫生增改的藥又喝了兩天，可女兒的咳嗽卻絲毫沒有好轉，甚至晚上咳嗽比起前些天還嚴重了一些，白天連飯都不好好吃了。早起，女兒就抱著肚子眼淚汪汪地哭訴：“媽媽，我一咳嗽肚子就疼得厲害。”看著女兒蔫蔫的小臉，我急得四處打聽，問哪里有好一點的醫生，找治好其他孩子的藥方。

? ? ? ? 這天下午，我去接孩子放學，幾個相熟的家長湊在一塊兒聊天。我一聽，居然也是在討論孩子咳嗽的問題，一圈問下來，和我女兒情況相同的就有好幾個，還有比我女兒咳嗽時間更長的。大家找的醫生都不一樣，可卻沒有一個是藥到病除的。不過，讓我稍稍放心點的是這些醫生都認為孩子們的情況不嚴重，慢慢喝藥就能恢復。

? ? ? ? 聽了一圈，又比較了一遍，我帶著女兒又換了一個醫生診治，拿著醫生新開的藥回到了家里。晚上，女兒喝了藥躺下了，我時刻注意著女兒的動靜。果然，“咳，咳”女兒又咳嗽了起來，不過，這次咳嗽的時間似乎短了一些，也沒有前兩天那么劇烈了。不錯，看來這次的藥還是有效的，那就繼續吃藥吧。

? ? ? ? ? 可惜，兩天過去了，下班一開門，“咳，咳”女兒咳嗽的聲音又傳出來了。唉！這咳嗽什么時候才能好呢？

2.不用，我能行

? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/神農中學? 程玲燕

? ? ? ? 淫雨霏霏，家里的案板、筷子、鍋碗都發了霉，心里也濕漉漉、黏糊糊的，不痛快。記得暑期和老媽聊起鄭州大雨成災，老媽說：“可不敢收開秋，咱這兒也下得么大的雨。”

? ? ? ? 一語成讖。

? ? ? ? 自從用機器收割玉米后，我已經很多年沒有在收秋時給爸媽搭把手了。只是隔三差五打個電話，順帶問一問。

? ? ? ? 今年不行，白土地好歹能進去三輪車，紅土地出澗水，只能靠人一個玉米一個玉米掰，一袋一袋往外背。我專門跑了一趟老家問收秋的事。父親說：“你上班吧，不用管，等等再說。”我心里的石頭落地了，心想，也許很快機器就能進地了。我不用跟著父親費勁收秋了。

? ? ? ? 日子一天一天的過，聽著別人說收玉米的事兒，我才又想起打電話問收秋的事。父親說：“沒事，我能行，先收路邊的，沒多少，鵬下了班和我一起拉一拉就行。什么時候拉，我給鵬打電話。”聽父親這么說，我心安理得將收秋的事兒拋到腦后了。

? ? ? ? 有一個周五晚上，給在長治幫弟弟帶孩子的母親打電話。母親說：“你爸快把南坡上的玉米收完了，也拉回來了。”我一聽怔住了！老爺子一個人下地，一個人做飯；一個人“殺桿子”，一個人掰玉米；一個人裝車，一個人“下車”；拉了多少趟，跑了多少路，流了多少汗，廢了多少力氣，整整四畝地玉米啊……唉，我這個女兒當的……

? ? ? ? 趕緊撥通父親的電話，說正好周六周日，去搭個手。父親說：“不用，上一個星期班了，歇歇吧。不著急，慢慢收，就這點事兒，我能行，什么時候收回來算什么時候。”我不好意思地說：“就當和你做個伴，說個話吧。”父親才松口。

? ? ? ? 第二天一早，和父親一起下地。天氣微涼，干活正舒服。只是紅土地稀軟，掰滿一桶倒成一堆的時候有點吃力，深一腳淺一腳，來回幾趟，就像踩高蹺，鞋底粘上了一坨坨泥。半上午，有些累了，手便慢下來，和父親邊聊邊干活。說起抖音里有一段視頻，一位老人收秋時，陷進泥坑里，老伴伸手去拽也陷了進去，得虧地鄰聽到呼喊聲，才招呼著其他地鄰一起把兩個老人拔蘿卜一樣拔起來了。人拉出來，鞋、襪子都沒了。我叮囑父親，一個人可千萬小心。

? ? ? ? ? 父親說：“可不是，有一天，我也差點陷進去……”聽著父親輕描淡寫的話，我的后背忽地一下涼嗖嗖的，我當成樂趣在講的事竟是父親差點要經歷的。母親不在，父親一個人，這么危險的事兒，他只字不提。父親啊，父親，所有的一切，你只默默承受。你知不知道，女兒的心疼、女兒的心酸、女兒的愧疚該安放何處……

? ? ? ? 只勞動了一天，我的手腕便疼得厲害。父親說什么也不讓我下地了。我問：“還有幾畝？”他說：“沒多少，后面的地等機器。”我也不知道后面的地在哪兒后面。只是，我又相信了父親的話。

? ? ? ? 母親要回來了。我回老家看母親。

? ? ? ? 母親和父親又下地了。

? ? ? ? 我在電話里問在哪塊地。父親寥寥幾句交代了一下。我一頭霧水。印象里根本沒有一塊這樣的地呀。一會兒，我得問問清楚到底種了幾畝地。

? ? ? ? 一路走一路問吧，反正大致方向沒錯。

? ? ? ? 就這樣走走返返、走走問問，廢了一二十分鐘才找到了父親、母親。“爸，種了幾畝地？”“沒幾畝，南坡四畝，小嶺上四五畝……”? ? ? “這塊地誰的？沒來過呀”? “你舅媽的。”“還有沒有了？”“老房子后面有幾分。”“還有呢吧？”“嗯。”我暈了，這么多年，我隱約知道父母種的地一年比一年多，但我竟然不知道老倆種了這么多地，而且話說這份上了，也沒告訴我個確數究竟有多少地。

? ? ? ? 母親忽然又說：“你爸今年就退休了，以后什么事都沒有了，閑著沒事，種幾畝地，不就是忙這倆天嗎？你們天天上班也辛苦。”母親在安慰我。

? ? ? ? 我有點兒惱怒：“早跟我交點兒底，我怎么也能多抽些時間來幫幫忙呀！鄰居們還不定怎么在背后笑話我不孝呢？”

? ? ? ? 父親頭也沒抬地說：“不拖累你。一冬天呢，天天來，這不也快收完了。”

? ? ? ? 十幾畝玉米，數數日子，收了快二十天了，父親一人，倔強地一人干活。