八十歲的感覺與宋柯原來想像的不一樣。
他看著格格的臉，一片朦朧，一片朦朧里是一朵美麗的花。他摸了摸上衣口袋，掏出眼鏡戴上。
格格溫柔的望著他，在說什么，只看到她溫柔的樣子，能感覺到她的聲音也是溫柔的，聽不清，格格說的是什么？格格趴到他耳朵上說，我愛你。
宋柯的心猛然的蹦了起來。他看到了格格的小臉，有些紅。能感覺到自己的心，好像又年輕起來，眼睛也明亮起來。他感覺到春天好像提前一個世紀，來到了他面前。不知道自己要說什么，能說什么，慢慢擁抱了格格。
宋柯，你的老胳膊挺有力。格格說。
哈哈，忘了我是干什么的嗎？
知道。多少年的事了。
我一直堅持，沒有丟。
宋柯原來做過民兵訓練基地教官。六十年代初在本地小有名氣。高高瘦瘦的樣子，在那個年代很招人眼。三十歲還沒成家的他，真是個害人的主。
他真害了一個人，那人叫格格。
格格是十里八鄉有名的廣播員。那時村村有大喇叭，家家房檐下都掛著個小喇叭，那清脆好聽的聲音使得每天餐前飯后聽廣播，成了鄉親們的一大愛好。公社里主管廣播站的副書記因為廣播站搞的好，榮升縣里宣傳部常務副部長。其實大家都知道那是那個叫做格格的丫頭的能耐。她又采又寫，又緊跟上面精神，幾年下來，已是縣里一道景了。
這個圓臉的小姑娘，采訪過宋柯。第一次來時正趕上那時他感冒，臉燒的通紅。躺在辦公室兼宿舍的行軍床上喘粗氣。
格格隨著訓練基地宣傳干事來的時候，已聽說宋柯是個老光棍。進得他房間后格格心里還是動了一下：蠻清爽的味道。
努力要下床站起來的這位老光棍，身量夠高，清瘦卻不單薄，胡子有一點冒茬，看起來讓人有怪心疼的那種喜歡。
不過這人好像喝了酒似的，站不住，臉紅紅。直一再說，晚些時候一定登門拜訪。
格格應著就出門了。她徑直到伙房找師傅切了生姜三片，正好宣傳干事媳婦剛添了孩子，又拿了一捏子紅糖，這就用搪瓷缸子借伙房的爐子煮上了。不多會兒，滾了幾滾。
遞到宋柯手上時，他呆了。不知是格格忙的臉熱了還是害羞的緣故，反正紅撲撲的好看。而宋柯的失態讓這位可愛的姑娘臉更紅。以至于宣傳干事手里攥著兩個雞蛋進門來，兩人還愣怔著，其實也就前后腳的事，好像比一刻鐘還長，甚至更長。如果不是宣傳干事來，他們倆就誤在這愣怔里不知道如何解咒了。
后來的事也證明他們確實被施了咒語。
格格最終也沒有把采寫他的事完成，就調到縣廣播局做了主播。宋柯也離開了訓練基地成為郵政局的郵遞員。巧的是宋柯的投遞任務區里有廣播局。每天的報紙是必須送到的。廣播局的報紙總是早八點準時送到。為此，廣播局長還專門安排了一期報道，贊揚了辛苦的郵遞員。
播音的正是格格。
而每天第一個到單位的也是格格。
這篇歌頌勞動人民的報道，自然受到縣里領導的關注。宣傳部常務副部長批示道：字字句句，落在了人民的心頭，融入了熱血。
