當(dāng)時我們才二十剛過，我生日那天在S市飯店吃飯，我的堂妹堂哥都來了，拍了一些照片，覺得自己真的比以前胖了點。男人的肚腩和脂肪是向青春告別的一種方式，僅僅是其中可見的那部分。

在二十歲之前的幾個月，我和室友何飛籌辦了一個大學(xué)生創(chuàng)業(yè)項目，何是意見領(lǐng)袖，我只說入股，當(dāng)時拍腦袋的事情太多，我都記不清了，只有這個是真的付諸行動的。王小波說，我們在這個世界上想做任何事都是困難重重。換做現(xiàn)在，恐怕連自己干一件什么事的勇氣都喪失了。

何飛打算在宿舍做夜宵，夜宵有很多，方便面也是一種，但競爭對手瞎JB多，我們嫌不好玩，于是就賣粉絲湯。如你所知，我們都不是烹飪高手，只粗略知道咸淡。但這些都不是問題，問題是怎么快速上馬，說到做到，以挽救“晚上千條路，早上起來走原路”的惡名。

適逢秋高氣爽，丹桂飄香，秋季運動會開始了，何飛沒參加任何項目，抽空去外地，他親戚那搞回一個鍋，這個鍋不平凡，號稱是太空材料做的，不用油去炒青菜也不會焦。之后我們又去市里置辦了電磁爐，買第一臺時，因為不懂，就隨便買，回來后一通電，宿舍就跳閘了——功率太大，遂找老板退貨，搞得不歡而散，他還扣了百來塊錢，強說是“精神損失費”。后來我們買了個三角牌電磁爐，調(diào)到最小一檔，功率正好夠不跳閘，那么就是它了。

每天早晨天不亮，我們?nèi)ジ浇男℃?zhèn)采購香菜和蔥，粉絲醬料及火腿腸買一次夠用一周左右，不過后來這些東西也要兩三天就去采購了，還不是因為生意火爆。

萬事都具備，我們宿舍六人做了一次試制，第一鍋出來，就迎得交口稱贊，當(dāng)然，也并不是因為好吃。

傳單是我做的，印了幾十份，去到男生宿舍樓夾在門把手上，我另外設(shè)計了一個店招，貼在我們宿舍門上，“粉絲湯，外賣，電話xxx，時間幾點到幾點”，另外還有幾句宣傳口號，我現(xiàn)在不太愛說它。

開業(yè)第一天我們“生意很好”，十個人里面有兩個人不是我們的同學(xué)或朋友，熟人生意要做，但是看方式，第一條就是“生意歸生意，感情歸感情”，所謂“感情”這東西，其實就是“賒賬”。漸漸的，陌生客人叫送外賣的人數(shù)開始超過熟人了，這時新的問題來了，那就是人手不夠。

宿舍其余四人，晚上也沒鳥事，或者說鳥沒事，比如大橘子，這人就是我說的“鳥沒事”的，成天念叨“我命犯桃花，注定風(fēng)流一生”。他鳥沒事的時候，可以算個新聞。他極為踴躍，帶動了另外三個“沒鳥事”的哥們，外賣隊伍就這樣壯大了，當(dāng)然我那時不知道這個并不是什么好兆頭。

大橘子送外賣，還不忘發(fā)傳單。有一次我們?nèi)ジ吣昙壦奚崴蛢煞萃赓u，都怯生生的，怕他們賴賬或者揍我們，其實沒有想得那么糟，朋友，假如你想做點什么事情的話，一定要先想到，事情坐起來沒有那么糟。高年級的客人對我們不錯，說小伙子們可以啊，大學(xué)生創(chuàng)業(yè)，值得表揚，完了散我們兩支五塊錢的煙，我們夾在耳朵上，都沒空拿下來，就送起了第二份第三份。

收工后，不免談報酬問題。何飛是老板，說報酬給不起，你們先還掉之前累積的所有“感情”再說。當(dāng)然他也對那些越滾越大的“感情”無能為力，畢竟都是“性情中人”，還挺jb文藝，只敢吼兩聲，完了隨便你。報酬的問題，兄弟們也都沒有太計較，管他們收工后免費享用剩下的粉絲湯就行。這個報酬我們以為不難辦，可是我們又錯了。大橘子的記錄是送五份外賣自己要吃三份，好像晚飯也不吃，專等我們發(fā)報酬，我們也沒有在里面放什么特別的佐料，可是奇了，外賣員都喜歡連吃兩三碗。所以本來是陌生客人超過了熟人生意，后來慢慢發(fā)展為熟人吃掉了陌生客人的份額，另外還有不自覺的哥們偷吃我們的火腿腸，其實不是“偷”，是光明正大的“拿”，然后瀟灑的來一句“老板，掛賬。”當(dāng)然，這只是臺面上的。那時，這句話比“明天要考試”更讓我和何飛魂飛魄散。沒半個月，我就摘下了門口外賣的招牌。電磁爐和鍋我們偶爾還會用，是大伙們偶爾興致來了，想在宿舍吃火鍋或者因為偷懶不想去開水房打開水的時候——多半是晚上，不會用那臺電磁爐的，一開開就掛最高檔，啪的一聲響，整個房間都黑了。

?人物皆虛構(gòu)，部分事件是真實的，有夸大和編造的成分。