一九九二年二月二日 臘月二十九 周日。

早上七點，毫無預兆的一場暴風雪襲擊了大興安嶺北部山麓，讓正在準備過年的各個林場變得鴉雀無聲。下午四點，風雪漸息，留下一尺多厚的積雪，甚至更深。

一輛綠色的北京212吉普車停在雙峰林場的進山口，車身嶄新，門上印著“北山”字樣，帆布包裹的車頂積著至少五公分的雪。司機留著披肩長發，握著方向盤的左手，戴著白色絨線手套，露出來的食指有一下沒一下地點擊著方向盤。

吉普車正對著的，是進入雙峰鎮唯一的山路，已被積雪堵得無路可走。隱隱的，可以看到遠處無色的天際下，一個巨大的黑色光罩從天上倒扣下來，黑罩下面是曾經輝煌一時的雙峰鎮。

那是一個不足一萬人口的小鎮，因著地下探出來的煤礦，吸引了眾多淘金者的涌入。鎮子里大大小小的礦區不下百十家，運煤車的軌道像江南水鄉的水道一樣縱橫交錯。天空中的罩子真實存在，只不過不是光罩，而是聚在空中散不開的煤石粉末。

雙峰鎮魚龍混雜，卻極少有和礦區無關的家庭。只可惜，隨著政策變遷，又因交通不便，礦區的生存環境日益艱難，大多數礦井被迫廢棄停工，只有留下幾個不死心的私營礦主，帶著同樣認死理的礦工做著發財夢。

這世上，并不是每個堅持都會有回報，有些期望往往就是噩夢的開始。

礦上的工資已經停發六個多月，眼看著礦工們的耐心接近極限，幾個私營礦主紅著眼做了決定，賣廠發工資！四家礦區，只留北山一家，而發工資的日子就定在二月二日。消息傳出，鎮子上歡欣鼓舞，大家都翹首期盼那個裝著年貨和工資款的車隊進山，誰知道一場暴風雪入侵，路斷了！

林霞站在院里，手里拿著木锨，眼睛卻不時地向礦區的方向張望。路上滿是形色匆匆，帶著除雪裝備，奔向山口的人，可看過了十幾波，她的眉頭始終沒有化開。在新的一波人群從眼前走過后，她嘆著氣把木锨靠在門邊，拉開門就進了屋。

“你到底在等誰？”林霞的屁股還沒挨到凳邊，就聽到女兒不悅的聲音在身后響起，她轉過頭，對上一張充滿戒備的臉。

“今兒不是托你建國叔給帶年貨嘛，眼瞅著天黑了，這人還沒到，我能不急？院子里還有雪，我得抓緊時間。”林霞不敢看女兒的眼睛，轉身又出了屋。

她還準備好和女兒提申建國的事，畢竟女兒對她爸總是念念不忘，更別提她已經12歲，很多時候都開始自己做主。林霞無奈的搖頭，拿起木锨開始對著院子里的積雪出氣。

下午六點，天完全黑了下來。除雪隊伍的進度很快，平時至少半天的活，今天兩個多小時打通一條路。一些動作快的清到了停在山口的那輛吉普車前，車門上的“北山”字樣引起他們濃厚的興趣，對它指指點點，膽大的還跑過去趴在車窗向里望。

披肩發被外面的騷亂驚醒，打亮車燈，在看清外面的情況后，嘴角彎起一抹微笑，隨即啟動車子，一腳油門踩到底。吉普車在人們的驚呼和叫罵聲中，甩了幾下屁股就轟鳴著沖進山口。

晚上六點四十三分，林霞無精打采地坐在沙發上看著電視，女兒則蜷在一旁看書，餐桌上擺著四盤葷菜和一個湯，還有三套碗碟，但兩人連看都沒看。

林霞抬眼看了眼墻上的掛鐘，第十次嘆了口氣，“梅子，吃飯吧，別餓壞了……”

“別，誰知道人什么時候來啊，好不容易把攢了兩個月的存貨拿出來，要是被我吃了，你用什么招待人家？”梅子撇撇嘴。林霞一天的反常表現早讓她猜到今晚要來的那個人的身份，只是她還沒有做好準備，不對，確切的說，應該是她不會接受任何一個男人走進這個家。

“算了，這么大的雪，外面的車不會……”林霞的話還沒說完，門外就傳來一陣剎車的動靜，緊接著房門被敲響，一個文質彬彬的男聲從外面傳進來，“林霞，是我，申建國，對不起來晚了。”

“哎，來了，來了……”林霞忙不迭地起身應道，往門口疾走了兩步才意識到自己的失態，還沒等她轉過身，就聽到里屋的房門被重重地關上，哎，女兒什么都猜到了。

房門被打開，看到這張期待了大半天的臉上布滿的疲憊，林霞心中對女兒的愧疚轉瞬間化為了對眼前這個男人的擔憂，“那么大的雪，你就別來了，多危險。”

男人笑呵呵地晃晃留著精短頭發的腦袋，在屋外用手套拍打著粘在褲腿上的黑色雪漿，等到那只絨線手套從白色變成了黑色，他的人已經進了屋。

沒等林霞開口，男人從隨身包里拿出一個方盒子塞到她懷里，說道：“雪早停了，我搭朋友的便車進來的。這不是和梅子第一次見面嘛，我記得你說過她喜歡這個？”

林霞和男人都沒有刻意壓低聲音，梅子緊靠在里屋的門上，對外面的動靜聽得一清二楚。她順著門，緩緩地滑坐在地上，眼淚一顆顆地落在手里的一張照片上，老爸的相貌在視線中變得模糊，“老爸，對不起……”

“梅子，梅子！快出來，家里來客了，還帶了你最想要的禮物。”林霞在敲門，語氣中帶著商量和一絲強硬，她不想女兒搞砸今晚的聚會，她實在不想再過那些苦日子。

隔著門，林霞沒有聽到女兒的回應，里面的靜讓她的心滑正向谷底。她不安地回過頭，申建國正微笑著看著自己，雖然認識不到三個月，但就是這個笑容融化了她心里的堅冰，讓那種久違的安全感重新回到心里。在丈夫去世的兩年里，她第一次強烈地想要投入一個男人的懷抱去尋求溫暖。

林霞尷尬地回笑一下，咬咬牙，回過頭就要繼續敲門。無論如何，這個男人的到來，會讓這個已經入不敷出的家有個保障，她不用再為女兒的未來擔心。

“不用再敲了，咱家可沒修門的錢。”林霞的手還沒落下，門就開了，梅子面無表情地從里面走出來，徑直走向餐桌。

“這是你建國叔，和媽一個礦區的……”雖然看到梅子紅腫的眼睛，但畢竟人已經出來了，林霞長舒一口氣，連忙快走幾步，趕在梅子前把申建國介紹給女兒。

“我知道，鍋爐房的嘛，還兼職夜班保安，一人領雙份工資，收入穩定。”梅子冷冰冰地打斷林霞，自顧自地拉過凳子，坐在申建國對面。一番話讓林霞和申建國目瞪口呆，這沒什么，自從林霞開始有意無意地在下班后滯留，她就開始了盯梢暗訪，一盒哈德門就能從門衛的老張頭嘴里得到自己想要的東西。

“這是給我的？”梅子鎮定地拿過放在桌邊的方盒，打開，里面是一個包裝精美的雪花球！藍色的底座，圓形的玻璃罩里，是一個白色的冰雪世界，晃動幾下后，雪花在這個小世界里慢慢地飛舞著，一個穿著紅色衣服的白胡子老爺爺張開雙手，笑呵呵地抬頭望天，她甚至看到老爺爺身后的雪地上竟然刻著“梅子生日快樂”的字樣。

梅子的心一緊，一股熱血沖上腦門，想都沒想就要把雪花球扔出去，還好林霞眼疾手快，及時奪下來，“鬧什么！你不是一直想要個這東西？你建國叔特意跑到縣城里給你預定的。”

那是我要的，可我想要老爸送的，而不是眼前這個不懷好意的男人。梅子恨恨地瞪了申建國一眼，甩掉林霞的手，從桌上拿起碗，胡亂夾了些菜，轉身跑回里屋。

林霞滿含歉意地看著申建國，張開嘴卻不知道說什么，她不清楚梅子從哪里，從什么時候知道自己和申建國的事，還像調查戶口一樣把申建國查了個清楚。