春天已經揮手告別，不要再追。讓我們張開懷抱，迎接夏天的來臨。
夏天雨水多，因為天空在流淚。立夏，一路有鮮花撲面，于是你踏上天堂的路。
自從你一月進入ICU病房，我看到黑衣死神在你身邊逗留，我知道你的生命已日漸彌留。你緊閉雙眼，渾身插滿掙扎的管子，氣若游絲。我喊你的名字，你的雙唇抖動，可是你默而不語。你費盡全力，睜大雙眼，然而只一秒就又閉上，但我知道你已聽到我的呼喚。
三月，你睜開了雙眼，你眨眼，微笑，知道是我來了。你甚至在我離開時顫微地抬起手，和我道別。窗外陽光很燦爛，可是我的心卻滿是愁云。
自從你2012年生病以來，你有幾次都是死里逃生。你給我看你病重的視頻，你給我講述你求醫的坎坷。每一次，我都看到你的堅韌和對生的渴望。
你說最喜歡我去看你，有說有笑，讓你忘記病痛。我說好啊，我常來看你。有時去你家，有時去醫院。有時你好轉，有時你不好，但每次我都看到你燦若桃花的笑靨。
去年9月25日，星期五，中秋節前，我們從前的玩伴一起去你家和你過節。我們叫它“喜鵲家宴”。我做了幾樣拿手菜，想讓你品嘗。可是你已經不能咀嚼，手顫抖，不能端碗，你不能講話，但一直看著我們笑鬧。就像從前一樣。
對，從前，我們癡吃黨每天中午在一起笑鬧。我們輪流訂餐，嘗遍了望京的大小餐館。八卦是我們吃飯的主題。我的日記里凈是我們的往事和對話。那些片段，那些點滴，記錄著我們如歌的歲月。
你給我們癡吃黨建了第一個群，你說群名叫女人四十，我說不好，等我們到五十又得改名。你說那叫什么？我說大家一天到晚嘰嘰喳喳，就叫喜鵲吧。你欣然接受。
有一陣你恢復良好，你說要讓我們都幸福。于是你開了微店，成為了珍珠掌柜。你從德國精選護膚品，母嬰用品，食品，生意不錯，因為你的眼光就是那么獨到。你還建了珍珠掌柜紅包雨的群，每天紅包飄灑，群眾活躍。你還是你，一如既往的熱心，前所未有的擁抱生活。
有一次，你傻傻地問我：我死了，你會不會哭？我說：要看心情。你推我一把：去，沒正經。是呀，我們總是沒正經地談笑，不覺光陰如梭，時光如箭。
你喜歡看電影，總是給我推薦佳片，有時還送我電影票，催促我：《變形金剛》看了嗎？馬上要下線了。你最喜歡看的還屬喬治克魯尼演的《十一羅漢》。你讓我一定要去里面那個噴泉酒店看一看，它在拉斯維加斯的Bellagio。于是2013年的夏天，我站在音樂噴泉邊，看那氣勢恢宏的表演，的確很震撼。
明天你喜歡的《美國隊長3》就要上映了。我會去看，然后講給你聽。
因為工作，因為休假，你環游世界。你去歐洲，澳洲，走過亞洲，北美，南美。每次你給我們每個人帶回心水的禮物。你說以后我們一起去旅行。你說我們要去非洲，去肯尼亞看動物大遷徙。我說那你一定要好好的，你點頭答應。可是你卻騙了我。
你喜歡裝扮，我們喜歡給你拍照。2004年10月，行走在漓江的船上充滿了燦笑。你憑桿而立，回眸一笑，Julia按下了快門。你的秀發如瀑，綠紫的彩衣奪目，為漓江又添了風情。你說你最喜歡這張照片。你用它做了頭像。
每次出席活動，你都盛妝出現。我說你化妝不嫌麻煩嗎？你斜眼看我：你吃飯不嫌麻煩嗎？我說不吃飯會餓死。你回我不化妝會丑死。于是我知道你天生愛美。
我們就是這樣嘰嘰喳喳，你言我語。有時你嫌我話多，封我“話癆”。但我知道我們都是彼此的“話癆”和彼此的聽眾。
去年九月開始，你在群里的話越來越少，因為你大部分時間都在醫院。你要經歷各種苦痛，接受各種治療。一直以來你對死亡處之泰然，無畏無懼。第一次，你含著淚對我說：“你知道嗎？我真的是生不如死。”我握著你的手，和你一起顫抖。那夜，星空垂幕。
你叫自己珍珠。風吹過，那一粒飛沙落入殼內柔軟的貝體，貝不斷地分泌液體，一層層疊加，包裹沙粒，以期醫治浩大的疼痛——這就是珍珠。
你最愛唱“女人花”，每次K歌必唱。在這鮮花盛開的初夏，我仿佛又聽到了你的吟唱：
我有花一朵
種在我心中
含苞待放意幽幽
朝朝與暮暮
我切切地等候
有心的人來入夢
女人花
搖曳在紅塵中
女人花
隨風輕輕擺動
只盼望
有一雙溫暖手
能撫慰我內心的寂寞
