〔筆記〕《長安的荔枝》作者:馬伯庸
李善德今年42歲,官職上林署監(jiān)事,是個從九品下的小官,在長安已奮斗了18年。
那時,他在跟寺廟借貸香積錢的情況下,終于在長安買了一座屬于自己的宅子。
這就好比現代社會的很多人,人到中年升遷無望,在一線大城市打拼十幾年,仍然需要靠借房貸來買房。
可是正當李善德憧憬著新房庭院中的桂花香,還沒來得及喬遷新居時,就在上司劉署令的陰謀算計下,稀里糊涂地接受了采辦嶺南特供新鮮荔枝十斤這個任務。
任務要求必須要在6月1日貴妃誕辰之前,從嶺南采辦新鮮荔枝運到長安。
這任務的難度系數是極限挑戰(zhàn),荔枝保鮮只有三天,就算把只能用于最緊急的軍情傳遞的800里加急的極限速度用上,嶺南的新鮮荔枝也根本無法在三日內運送到長安。
如果任務完不成,則負責該事的人會丟掉性命。
在尚林署接到上面要求采辦嶺南新鮮荔枝的命令時,李善德正好在這一天告假去看房。
同僚眾人便將不在場的他推出來,而上司,劉署令為了哄騙他接下這個任務,先用酒把他灌醉,佳肴好酒下肚,迷糊之際,劉署令遞上文牒,眾人吹捧之下一致推舉他為荔枝使。這是圣人直接下的指示,跳開外朝衙署,油水之豐厚,常常讓人搶破了頭。
缺錢的李善德正感動于同僚對他的照顧,卻發(fā)現自己被算計了。
上司故意把采辦嶺南特供新鮮荔枝十斤的“鮮”字用貼黃掩蓋,替換成了“尖”字。
哄騙李善德,讓他誤以為只是采辦荔枝干而已,不是鮮荔枝,所以李善德便稀里糊涂的接受了任務,等后來發(fā)現荔枝鮮的“鮮”字被貼黃時,由于狡猾的上司沒有給貼加蓋大印,所以李善德也無法證明這個貼皇是上司做的,只得認命。
此時,李善德的心情可謂一落千丈,前腳還沉醉在買了新房,終于在長安城有了一席之地的喜悅中,后腳便陷入了走投無路的絕境中。
要知道,采辦嶺南新鮮荔枝這個任務完不成的話,他會死,會沒命的。
而且,李善德買宅子,還從昭福寺那里借了貳佰貫香織貸,兩年內必須還清本息叁佰玖拾貳貫錢。李善德死了后,甚至還會連累妻女被變賣為奴。這不是關照他,是要把他當替死鬼呀。
他的好友杜甫給出了方案,就是建議李善德拼死一搏。
杜甫給他講了一個老兵的故事,激勵他。
老兵年輕時遠赴西域戍邊,有一次在戰(zhàn)場上被一個兇狠的敵人壓住,眼看要被殺。
生死存亡之際,老兵發(fā)起狠來,用牙齒咬掉了對方的臉頰肉,這才僥幸反殺。
于是,老兵明白了一個道理,既是身臨絕境,退無可退,何不向前拼死一搏,說不定還能搏出一點微茫希望。
從此以后,老兵拼命練習刀術、騎術,每天從高山一路沖下,拔取軍旗。
憑著這一口不退之氣,他百戰(zhàn)幸存,終于從西域安然回到長安城。
杜甫將老兵的這個故事寫成了詩,《前出塞》
出門日已遠,不受徒旅欺。
骨肉恩豈斷,男兒死無時。
走馬脫轡頭,手中挑青絲。
捷下萬仞岡,俯身試搴旗。
杜甫將這首詩贈與李善德,激勵他道:骨肉
恩豈斷,男兒死無時。
即使退無可退,何不向前拼死一搏?
隨后,他又通過好友了解到各署之間賬目不通,便用手中的荔枝使刺蝶,支取了三十貫錢,又索要了郵驛往來符券,解決了吃住行。
之后認真研究資料,充分運用自己的計算能力,找一條最優(yōu)運送路線。
奔波一個多月,李善德才到達廣州,早已身無分文。
手持刺蝶的李善德打算去嶺南五府經略使的官署去碰碰運氣,卻差點被當成騙子沉了珠江。
他沒錢,沒人,擬定的計劃成了空談。在別人看來,他終將一死,毫無應付的價值。
費盡心思保住了一條命,李善德沒求到半分錢,只得到一張五洲通行符蝶。
就在他準備飽餐一頓自盡時,轉機來臨。
胡商蘇諒看中了他的五府通行符蝶,愿以一千貫錢來換。有了這些錢,李善德采買了相關物資做實驗。
試驗原理其實很簡單,要將新鮮荔枝運送到長安,有三個關鍵點,一是荔枝保鮮,延緩荔枝變質的時間,二是提高轉運速度,三是爭取時間,盡早開始試驗。
荔枝保鮮。
荔枝保鮮方面的唯一收獲是在胡商的海船上發(fā)現了雙層甕,這種甕本來用于海運香料,以防味道散失。
李善德覺得運荔枝正合用,他先將荔枝用鹽水洗過,放入內層甕口密封,然后在外層注入冷水,每半日更換一次,可以讓溫度不至于太熱。
提高運轉速度。
李善德通過胡商蘇諒幫忙購置了近百匹馬。雇了幾十名騎手以及數條快船,一共分作四隊。
他們將攜帶裝滿了新鮮荔枝的雙層甕,從四條路同時出發(fā)。
這四條路線各有優(yōu)劣,李善德并不奢求能夠一次走通,只想知道新鮮荔枝最遠可以運到哪里。
在各條路線的輪換節(jié)點上配置了馬匹、騎手、船只,他還設置了階段賞賜以激勵騎手。
這樣一來,可以勉強模擬出朝廷最高等級的異地速度。
爭取時間,盡早開始試驗。
至于爭取時間盡早開始試驗,方法則是選取更早成熟的荔枝,試驗時攜帶荔枝,隨時觀察其狀態(tài)。
如果等到四月底荔枝熟透后才開始行動,絕不可能趕上6月1日的貴妃誕辰。
李善德從種荔枝最有名的侗女阿僮處得知,有一種荔枝品種叫三月紅,三月底即可采摘,不過不好吃。
如果不管口味,可通過一種催熟之術,讓其提前數日成熟。
阿僮的三月紅和催熟之術這兩個建議幫李善德搶出來足足一個月的時間。
3月19日,李善德讓騎手用雙層甕攜帶熟得差不多的荔枝,即已催熟的三月紅,分作四隊,從四條路同時出發(fā),開始了第一次試驗。
此時的李善德在沒日沒夜忙碌了整整七天后,幾乎累到虛脫。
直到馬隊正式出發(fā),他才稍稍放松了心神。
但同時他又是害怕的,他的手微微抖動,他這輩子從來沒花過這么多錢。在一件毫無勝算的事情上。
李善德長長地吐出了一口氣,仿佛要吐出胸中所有的郁悶,那疲憊到極點的神情反而讓他眉宇間擠出一絲堅毅。
他說道:就算失敗,我也想知道自己倒在距離終點多遠的地方。
他已經拼盡全力殊死一搏了,發(fā)揮出了一個小人物所能做到的極限。
他將前途、命運和身家性命系于遠去的馬隊之上,滿懷希望又滿是絕望地等待著試驗的結果。
第一次試驗結果出來了,四路人馬攜帶的荔枝都在第四天晚或第五天一早未變,可見這就是荔枝保鮮的極限。
而這段時間最出色的隊伍也只完成了不到一半的路程。
雖然結果令人絕望,但是通過第一次試驗排除了兩條路線。
第二次試驗基于第一次試驗結果,李善德對路線和轉運方式做了調整,選取了第一次試驗中的兩條路線。
3月30日,兩路重建起來的轉運隊攜帶著半熟的青荔枝再次疾馳而出。
看荔枝在路上能否自然獲熟,為變質延后一點點時間。
第二次試驗結果比第一次有提高,但意義極為有限。
進入未變期的時間延長了半日,兩路馬隊完成的里程比上次多了200里,所有的數據都表明,五天3000里是極限。
但如果朝廷舉全國之力,不計人命與成本,轉運速度一定可以再有突破。
李善德心想,既然提速到了極限,只能從荔枝保鮮方面再想辦法了。
接下來,李善德主要從荔枝保鮮上下工夫。
他從阿僮那兒得知,荔枝可以放得略久一點,待汁可以多維持半日新鮮。
4月10日,李善德的馬隊開始了第三次也是最后一次試驗。
李善德把這段時間他能想到的所有辦法都整合到了一塊兒。
命名為分支執(zhí)甕之法。
這一次,李善德跟隨馬隊一起出發(fā)。
但是在李善德投入試驗的過程中,經略府開始了一場陰謀,先是派了手下的一個奴仆林逸奴作為奸細,呆在李善德身邊監(jiān)視其舉動。
后來通過林逸奴得知李善德把新鮮荔枝轉運之事搞出眉目后,經略府擔心李善德將新鮮荔枝送到后,引起圣人疑心自己。
圣人會想,這么好吃的東西,為何早不送來?
一個上林署的小監(jiān)事尚且能把這事辦了,嶺南五府經略府怎么會辦不成?
他到底是辦不成還是不愿意辦?
我交給他別的事,是不是也和新鮮荔枝一樣?
正所謂“無心與物竟,鷹隼莫相猜”,所以便決定要殺了李善德,阻止他回到長安。于是經略府安排人手,等李善德快到乾州再動手。
這樣便與嶺南無關,圣人過問,便可以讓那邊去頭疼。
李善德不諳官場的彎彎繞繞,不會揣摩圣人與其他官員的心思,他一門心思撲在實驗上,哪里會想到自己已經牽動了大人物的利益,深陷危機而渾不自知。
李善德與試驗馬隊在途中被經略府的追兵追殺,之前那個監(jiān)視他并告密的林逸奴卻又來救了他。原因很簡單,李善德把他當人看待,又在虎口救他一命。
第三次試驗結果顯示用分支執(zhí)甕之法和鹽洗隔水之法,荔枝保鮮一共能爭取到11天時間,雖然11天內轉運隊伍沒能抵達長安。
但如果由朝廷來進行全國范圍內的大規(guī)模資源調動,可以達到11天內運送結果。
這給了李善德希望,他基于三次試驗,終于想出了荔枝轉運之法。
李善德根據前兩次的經驗對路線進行了微調,最終測定下來的這條轉運路線的水路全程是4600里。
且避開了各種險阻,可以說集四路之精華。
同時得出荔枝保鮮的終極方式,用分支植甕之法、延洗隔水之法和冰鎮(zhèn),可以達到11天的最長保鮮時間,使得荔枝抵達長安時,在色變與香變之間勉強還算新鮮。
然后用朝廷之力,調動全國資源,使得轉運速度能進一步提高,也能保證路途上的供給,以使荔枝更好保鮮,可以實現11天內將荔枝送達長安。
最終李善德計算出轉運隊正式運送荔枝的啟程日期和準備時間。
貴妃生辰是6月1日,從嶺南運荔枝到長安11天,也就是說,最遲5月19日,荔枝轉運隊必須啟程。
今天已是4月21日,留給李善德說服朝廷以及著手布置的時間,只有不到30天時間。
李善德寫完轉運法的最后一行數字,他看著紙上密密麻麻,滿是令人頭暈目眩的蠅頭小楷,長長呼出一口氣。
他吹了吹墨汁,從頭到尾又瀏覽了一遍,忍不住心潮澎湃。
這一份新鮮荔枝的轉運之法,關涉氣候、游弋、州縣、錢糧等幾大領域,那種細碎繁復之處密如牛毛,外行人根本難以想象。
從驛站之調度、運距之配置、載重與里程之換算,乃至每一里的繳費核算,幾乎每一個環(huán)節(jié)都需做到極細密、極周到方可。
這件事,牽一發(fā)而動全身,有一處思慮不當,便很可能導致荔枝送不到長安。
此時的李善德,我感覺是頗為可敬又可愛的。這活脫脫不就是現實生活中,我們完成一件復雜工作時喜悅歡愉,洋洋得意的我們嗎?
4月22日的寅時末卯時初,李善德回到長安。
李善德花了整整一天,跑了戶部、戶房、太府寺和兵部。
在皇城里如馬球一樣四處亂滾,疲于奔命,口干舌燥,但是誰也不愿意理他,把他像踢皮球一樣推來推去。
他這時才體會到,自己做了那十幾年的上林署監(jiān)事,其實只窺到了朝廷的小小一角。
這個坐落著諸多衙署的龐大皇城,比秦嶺密林更加錯綜復雜。
李善德實在想不通,之前鮮荔枝不可能運到長安,那些衙署對差遣避之不及可以理解,但現在轉運已不成問題,正足以為圣人之心,為何他們仍如此敷衍呢?
在各衙屬都不配合的情況下,李善德遇到了公事副使宦官魚朝恩。
魚朝恩一張俊秀面孔如少年般清冷,讓人一看便心生好感。
可李善德沒想到,這魚朝恩竟然謊稱要借李善德的荔枝轉運之法回去研究,從而騙走了荔枝轉運法手稿,拿去搶李善德的功勞。
后來李善德才明白,魚朝恩雖然相貌俊秀清朗,實則為人狡詐陰險,最善貪功。
這下,得知被騙走轉運之法的李善德一下慌了神,他本還指望各衙署替自己作證,轉運之法是出于自己之手,可是韓回卻告訴他,這是不可能的。
李善德辦成了新鮮荔枝轉運之時,在圣人眼里,就是各衙署辦事不得力,李善德的轉運之法就是打他們的臉,所以他們之前并不受理李善德的荔枝轉運方案,他們自然也不會配合李善德來作證,荔枝轉運之法是出自李善德之手,而非出自魚朝恩之手。
韓回指出,要想讓各衙署官員愿意支持李善德進行荔枝轉運,讓魚朝恩不敢搶功的方法,在李善德呈上轉運法之時,附上一份謝表,說明此事由嶺南五府經略府著力推動,杜知司同仁大力支持,太福寺、司農寺、上十局助力良多。這樣,魚朝恩就不敢搶功。
李善德將荔枝轉運之功獻給楊國忠,因為楊國忠與貴妃的親情緊緊聯系著圣人,這是右相最核心的利益,一絲一毫都不能疏忽。
新鮮荔枝如果真可以博貴妃一笑,最好是經由他之手送去。
楊國忠將自己刻有“國忠”二字的銀牌給李善德,支持由李善德進行荔枝轉運,而不由魚朝恩負責。
李善德接了牌子,又討問手書,以方便給相關衙署行去文牒。
楊國忠聽后一怔,不由得哈哈大笑,你拿了我的牌子,還要按照流程發(fā)碟,豈不壞了本相的名聲?
流程那東西是弱者才要遵循的規(guī)矩。
楊國忠不給手書,其實還有一層深意,就是防止李善德把事情辦砸后牽連自己。
如果李善德辦砸了,楊國忠只需收回銀牌,他與李善德之間便沒任何關系,沒有任何文書留記,切割得清清楚楚。
這個世界仿佛就是這樣,當你成為了強權,似乎就可以藐視一切規(guī)矩、流程,上位者洋洋自得地坐享其成,沐浴在權力的快感與榮光中。
可殊不知,當規(guī)則形同虛設,當流程名存實亡,當權力失去了約束,最終傷害的是整個國家的利益。
到頭來還是由底層老百姓受罪埋單,而失去百姓的權力,還是權利嗎?
李善德想到答應胡商,由他來進行荔枝轉運的一事,便跟楊國忠提了,可是楊國忠卻不同意。
我大唐富有四海,至于讓幾個胡人來承擔費用嗎?體面何在?
昭福寺的住持親見楊國忠賜了銀牌給李善德,就讓典座歸還了之前李善德跟昭福寺借的兩百貫房貸錢和簽的那張契約,意思就是不再收李善德的房貸錢了。
說來令人心酸,兩百貫對普通百姓來說是一世積蓄,對昭福寺來說,只是做一次人情的成本罷了。
昭福寺的住持還讓留宿,要知道這里不是一般人能留宿的。這一夜,李善德抱著銀牌一直沒睡著,他終于體會到,權勢的力量竟是這等巨大。
4月24日,李善德沒回家,一大早便來到了皇城。
他刻意借用了上林署的關系,召集了各路衙署,連自己的上司劉署令也叫來了,這其中就有杜知司派來的那個主事,也就是兩天前斥退了李善德的那個人。
他此時臉色頗不自在,但有右相的銀牌在,誰也不敢有半句怨言。
李善德突然覺得很荒謬,他依足了規(guī)則,卻處處碰壁,而有這么一塊不在任何官牘里的牌子卻暢行無阻。
由此可見,轉運的精髓與難點,其實是由此延展出的無數官場現形記!
給各衙署安排完所有事情后,李善德宣布自己將親自趕赴嶺南,盯著荔枝起運之事,其他人也要即刻動身,吩咐各地去催辦庶務,所有的準備必須在5月19日之前完成,這是不可逾越的死限。
5月9日,李善德再度趕到廣州城下。
這一次,嶺南經略府的態(tài)度一反之前,比炎熱的天氣更熱情。
最終李善德還給李逸奴立了墓碑,寫上了杜甫的那句詩:我史為奴仆,幾十樹功勛。
當然事情哪能一帆風順,胡商與李善德反目,帶走了對荔枝保鮮極為關鍵的雙層甕。
由于楊國忠的阻撓,李善德沒能促成由胡商來進行荔枝轉運一事,便誤會李善德言而無信,過河拆橋,與李善德大吵一架。
經略府聽說胡商和李善德鬧翻了,便在5月13日對胡商下手,通過收拾胡商來跟李善德賣好。
這又讓他誤以為對他下手也是李善德的意思。
所以胡商在聽到風聲后,提前撤離,并帶走了只有胡商的船隊才有的對荔枝轉運至關重要的雙層甕,以報復背信棄義的李善德。
當時已經是5月13日了,19日就得出發(fā),來不及讓廣州城的陶匠現燒。
最終,他們想到了一個補救的辦法。辦法就是用牛胃與單層甕模擬出雙層甕的效果,但這個方法有缺陷,讓途中轉運的負擔變得更加繁重,增加了許多變數。
李善德其實早已把胡商當成朋友而非商人,現在鬧成這樣,實在令他大受打擊。
李善德生日這一天,胡商與李善德吵完架后,傍晚時分,阿僮帶了兩筐新鮮荔枝和一些侗人過來探望李善德。
阿僮和侗人們原以為李善德給他們帶來了之前允諾給他們的長安酒,但是李善德事務繁忙,加上這次趕回嶺南日夜兼程,連行李都嫌多,沒時間也不可能帶酒回來。
阿僮給侗人們解釋了一番,僮人們雖然失望,但終究沒有鬧起來。
李善德趁機請侗人們喝廣州城里的酒,侗人沒有興奮起來。
阿僮得知李善德生日并與胡商鬧翻,就把一枚碩大的荔枝給李善德,這是今年園子目前結出最大的一枚,叫丹利,每年就一枚,據說吃了以后能延年益壽。
阿僮將丹利給李善德吃,作為生日禮物。李善德跟阿僮道謝。
阿僮說:“謝什么,好朋友就是這樣的,你忘了給我?guī)Ь?,但我還是愿意給你拿丹利,那個蘇老頭真是急性子,怎么不聽你解釋呢?”
雙層甕的事情出來后,李善德意識到自己不能等到19日和荔枝轉運隊一起出發(fā),他需要提前把一站走一遍,清查所有隱患,應對沿途的突發(fā)事件。
5月15日,李善德去最后確認下荔枝長勢,然后出發(fā)。
可是到了后,發(fā)現經略府正指揮大量的經略府士兵熱火朝天的砍伐著荔枝樹,將近一半的荔枝樹及阿僮的阿爸阿媽種的樹都慘遭毒手。
這些樹以前是阿僮的阿爸阿媽種的,是留給阿僮的樹。
本來李善德要求的運量是十叢荔枝,每一叢要毀掉一棵荔枝樹,最多砍十棵樹就夠了。
但是楊國忠后來增加了荔枝運量,從十叢追加到30叢。這需求數量一變,所有的行程編組都得調整,所有的交接人馬都得重配,工作量加重了不少。
而在朝廷各級人員的層層加碼下,最終變成了需要至少200叢荔枝。
李善德無力改變現實,最終的結果是,阿僮的荔枝園整個被毀了。
李善德無法苛責任何人,這與貪腐無關,也與地獄無關,而是大唐長久以來的規(guī)則。
阿僮撕心裂肺地喊叫著:“你騙我,你騙我說給我?guī)чL安的酒,你騙我說沒人會欺負我,你騙我說只砍十棵樹,我本以為你和他們不一樣?!?/p>
這件事毀了的又豈是僅僅阿僮的荔枝園,它更是毀了阿僮對李善德這個人難能可貴的信任。
阿僮是侗人,這些侗人向來被看不起,遭受欺負。而李善德由于自身的良善,讓阿僮對他產生了信任。
在荔枝轉運儀式上,阿僮也真心給李善德提供了許多幫助。
此時的李善德對阿僮充滿了心疼、愧疚,對自己充滿了厭惡。
他從來沒這么厭惡過自己,多審視自己,哪怕一眼,胃部都會翻騰。
李善德抖動韁繩,駕馬出發(fā),他不斷加速,只盼著迅速逃離這一片荔枝林。
6月1日,貴妃生辰當日,李善德騎著快馬朝著長安城東趕去,馬匹是從驛站剛剛輪換的健馬,皮毛鮮亮,氣質昂揚。
然而,馬上的李善德卻軟綿無力,形容枯槁。在過去的七日中,他無眠無休,從骨頭縫里炸出最后幾絲經歷,完成了荔枝轉運的最后一程。
短短數日,他的頭發(fā)已然全白了,狀如頹雪。根根銀絲映出來的是一個沉浸在貴妃誕辰的喜悅氛圍中的絢爛繁華的長安城。
李善德的右腿在奔波中沒有得到及時救治,基本上算是廢了。
為了慶祝貴妃誕辰,整個長安城都變成了一片花卉的海洋,萬花攢集、艷麗齊放、香氣沖霄、風華永濟,極盡絢爛之能事。
而李善德安排從石門山出發(fā)的浩浩蕩蕩的隊伍,最終抵達長安的只有區(qū)區(qū)一騎兩壇荔枝。
隨后,整個長安城陷入喜慶的狂歡,除了李善德。
渡盡劫難的他已然精疲力竭,全無人樣。他無心也無力再去關注荔枝成功送到貴妃和圣人面前,會給這場誕辰盛宴注入怎樣的情景之中。
他的魂魄已在漫長的跋涉中磨失一空,失去了對城墻內側那個綺麗世界的全部想象。
可想而知,像李善德這樣的小人物,后續(xù)還會遭遇怎么樣的磨難了!