花白的頭發，珵亮的頭頂，深邃的眼神，高高的鼻梁，因長年喝酒而略顯紅暈的臉頰，紫黑色的嘴唇，笑起來露出整齊的假牙，筆直的身板，走路帶風的健碩，你完全想像不出這是一個年逾八十的老人的形象。
當初的我只到他的腰間，是他牽著我的手走進了小學的大門，從此開啟我的讀書生涯。
那時的日子多么美好，無憂無慮，只考慮要不要什么。他為我做了所有該做和不該做的事。長在農村的我，當同齡人已經學會煮飯燒菜的時候，我還沒洗過碗。
記得最深的是，那時正是換牙的時候，要自己不停的搖動，然后再拔掉，這是一件無聊可又不得做事，相信很多人都有印象，而我要做的事就是搬張凳子，坐在他旁邊，張開嘴巴，然后他幫我搖，然后拔掉。就這樣周而復始，換完了所有的牙齒，所以我有一口整齊的牙齒。
漸漸的，我長大了，到了他手肘的高度。那時的我開始任性，開始會提一些無理的要求。比如，因為我要某種參考書，任性的要他陪我從一個鎮到另一個鎮，全然不顧忌他七十多歲的身體，沒考慮過他能否吃得消。比如，當我不開心時，我可以很沒禮貌的不理他，任憑他說破嘴皮也沒有用……
