? ? ? ?
? ? ? ?春節返鄉團聚是中國人亙古不變的一大傳統。每逢春節,不管行走于世界的哪個角落,中國人必定千方百計費盡心思哪怕輾轉萬里也要回到那個魂牽夢繞的地方,那個有父母親人有血緣親情關聯的所在。即使那些因故未能歸家的人也是觸景生情心念所至,思鄉之情溢滿懷。
? ? ? ?“有故鄉的人回到故鄉,沒故鄉的人走向遠方。”我有故鄉,但已然走向了遠方。自高中住校至在外工作多年至今,我頂多是一年寒暑假回去幾日,成家生子之后更是與家人鮮少相聚。父母已是風燭殘年煢煢孑立,然我們四個子女沒有一人近在身邊,真正體會到中國式養老的尷尬,深感力有未逮左支右絀。我們這代來自農村的70、80后大學畢業生,雖已靠努力讀書躍出農門滿載家庭的希望,但畢業之后勉強找到一份餓不死的工作時,又面臨結婚、買房等種種壓力。尤其是對于身處異地的子女來說,養老儼然是一個沉重而心酸的話題。
? ? ? ? 我的母親于十年前中風致左半身不遂,端水洗臉等日常護理都靠老父一人。印象中他們年輕時似乎不太融洽,母親總因說錯一句話或做錯一件什么事而被父親責備。弱勢的母親除了偶爾的還擊,在哭泣之余大多只會辯解幾句,更多的是在我面前嘮叨埋怨父親一番便作罷。誰曾想,母親老來卻是由強勢嚴肅的父親悉心伺候,端茶倒水、洗澡擦身、備藥量血壓一應俱全,照顧得可謂細致周到。記得二姐說過:“別看是爸爸在照顧媽媽,其實內心里媽媽是爸爸的依賴。”所謂老來伴便是如此,人老了就更加懂得老伴的珍貴,更加珍惜共度余生的伴侶。
? ? ? ?十年過去了,母親雖未能恢復如初,至少沒有惡化得以一直保持相對不錯的狀態,而操勞的父親卻是每況愈下。先是手酸,繼而口腔潰瘍幾年,而后是椎間盤突出,到現在已經很難直起腰,走幾步就得歇歇。看著父親佝僂的身影,不禁憶起小時候發燒打針后趴在他寬厚的背上回家的情景,內心頓感無比酸楚。那曾經挺直的腰桿哪兒去了?那曾經于田埂間來回扛好幾袋谷子而不喘粗氣的硬朗漢子哪去了?時間都去哪兒了?怎么就找不回來了呢?
? ? ? ?過年保姆放假父母家中無人做飯,于是二姐一家把他們接去共度佳節。想著父母年事已高,見一年少一年,我一家三口也去了。于熱心善良的姐姐姐夫自是一番孝心愛心,而于我而言卻是極為尷尬的境地,尤其是當被邀請去姐夫父母姊妹家吃飯時,本就是不善言辭的人,此時更是坐不是站不是。雙親尚在,卻一起在本應舉家團圓時做了別家的客。主人再熱情,招待再好,終不如在自己窩里宅著舒服。父母家再破舊,終歸是自己的家,因為那是根之所在。
? ? ? ?兒時的同學好友也已印象模糊,大多失聯已久。去年偶然一個機會得一位舊友拉入小學和初中同學群。很多名字看著熟,但其實想不起什么模樣,有些模樣仍記得卻叫不出名字。偶爾進去掃一眼,聊的話題也完全不感興趣。地域的隔絕和時間的流逝不僅改變了我們的容貌,還帶給我們在見識、喜好、人生觀等方面的諸多差異。有些當年感情深厚的倒是想聚,可惜每次回家過年總是匆匆太匆匆。
? ? ? ?故鄉近在咫尺,卻是再也回不去了。村子已經大面積重建,兒時的玩伴也都各奔東西。回不去的家園,回不去的故人。縱使回去,看見的也是面目全非的村莊,故人相見也只怕難以相識。鄉音未改鬢未衰,奈何時光如梭、世事滄桑太無常!
? ? ? ?故鄉,是心上的泥土,是夢里的韶華。故鄉,已成為他鄉,已走向遠方。
? ? ? ?新近讀到一首不錯的詩歌,頗能代表此時的心境。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《遠去的故鄉》
? ? ? ? ? ? ? ? ?酒入愁腸
? ? ? ? ? ? ? ? ?想起久未歸去的故鄉
? ? ? ? ? ? ? ? ?是否山川依舊
? ? ? ? ? ? ? ? ?如兒時的歌謠
? ? ? ? ? ? ? ? ?讓游子留存念想
? ? ? ? ? ? ? ? ?是否滄海桑田
? ? ? ? ? ? ? ? ?如醉后鏡前的我
? ? ? ? ? ? ? ? ?滿眼陌生和蒼涼
? ? ? ? ? ? ? ? ?故鄉有我的痕跡
? ? ? ? ? ? ? ? ?拂去厚厚的塵土
? ? ? ? ? ? ? ? ?沒有色彩
? ? ? ? ? ? ? ? ?仍有溫度
? ? ? ? ? ? ? ? ?故鄉是我消逝的記憶
? ? ? ? ? ? ? ? ?當年的揮別
? ? ? ? ? ? ? ? ?已抹去了過往
? ? ? ? ? ? ? ? ?故鄉已成為他鄉
? ? ? ? ? ? ? ? ?何處是我的歸途
? ? ? ? ? ? ? ? ?何處安放我的塵土
? ? ? ? ? ? ? ? ?是否心無居所
? ? ? ? ? ? ? ? ?注定一生漂泊
? ? ? ? ? ? ? ? ?是否只在午夜夢回
? ? ? ? ? ? ? ? ?于靈魂深處
? ? ? ? ? ? ? ? ?才記起那曾經的快樂
? ? ? ? ? ? ? ? ?埋在那個叫做故鄉的地方
? ? ? ?