有人分析電影《一個(gè)陌生女人的來信》，說以前羨慕男人的艷遇，現(xiàn)在羨慕女人獨(dú)立自尊的人格，雖然她看起來像搭上了自己的一生，但這才是對自己最大的尊重，因?yàn)樗鹬刈约簮叟c被愛的愿望。
作者甚至贊嘆：“這是一個(gè)把愛置于一切之上的女人。愛給了她佛祖一樣的智慧：瞬間的美好，本身就有著永恒的意義。所以她沒有試圖使她的愛情有一個(gè)世俗的、卻可能是很危險(xiǎn)的結(jié)局。她發(fā)出那封信之后就死了，相信她是帶著許多美麗的東西離去的；而那對吵架的夫婦卻要陪伴丑惡活下去。誰的生命更有意義呢？”
這種新奇的解讀，無疑是一種再創(chuàng)造，另一種藝術(shù)的美化，繼電影之后又給這部經(jīng)典著作涂抹上了作者理想的色彩。
電影中，這個(gè)陌生的女人，從情竇初開的年紀(jì)就暗戀住在隔壁的風(fēng)流記者，此后她一生的努力幾乎都是為了得到他的青睞，做他生命中那個(gè)獨(dú)一無二的女人。她所做的一切都是為了他，雖然他甚至都不知道她的存在。
幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，她換來三夜纏綿，并懷上了他的孩子，為了不給他任何負(fù)累，為了他想起她時(shí)全是愛情和感激，為了能以另一種形式和他在一起，她獨(dú)自生下了這個(gè)孩子。
她把對他的愛寄托到孩子身上，為了讓孩子接受良好的教育，重返上流社會(huì)，她委身于一個(gè)又一個(gè)愛她卻不被她所愛的人，同時(shí)為了那個(gè)某天會(huì)被他召喚的夢，她又拒絕任何一位愛慕者的求婚，始終保持自由之身。
夜總會(huì)里偶然的相逢，再次得到召喚的她毫不猶豫地拋下愛慕她的軍官與他鴛夢重溫，他卻只是把她看作夜總會(huì)里的歡場女子，在一夜歡愉后不忘把錢塞進(jìn)她的包里。
“愛是一個(gè)人的事，而愛情是兩個(gè)人的事。所以，我愛你，是我自己的事，與你無關(guān)。”這應(yīng)該是她一生中，最為清醒的認(rèn)知吧，因?yàn)?b>這跌宕起伏的愛的故事的確是她一個(gè)人的獨(dú)角戲，他不過是她幻夢的外延，游戲的道具，所以最后看著這封信的他，也不過是有一些朦朧的印象而已。
她像一個(gè)任性的孩子，抱著心愛的木偶，傾其所有，不停呼喚，渴望它能醒過來，認(rèn)出自己，愛上自己，等來的，卻是一次又一次的失望。
你可以說她把愛看得比一切都重要，也可以說她把自己對愛的追求雕琢成了藝術(shù)品，但這樣的藝術(shù)品，就像雕塑一般，剔除了大量看起來不那么美好的部分，而真實(shí)的人生，這些被剔除的恰恰是無法回避的。
剔除了這些，她的生命中，值得懷戀的日子，不過就那么少的可憐的幾天，所以，她用一封二十幾頁的信，就交代了自己將近三十年的一生。
這就是佛祖一樣的智慧嗎？
“瞬間的美好，本身就有著永恒的意義。”果真有智慧，會(huì)帶著這份美好，盡力過好生命中的每一個(gè)瞬間，而不是把日子耗在無望的等待上，在等待中虛擲了一生。
沉浸在親手制造的愛情悲劇中，還自以為獨(dú)特，就算記者在看了她的信之后，被她這種忘我到瘋狂的愛打動(dòng)，每年生日（都不是她的生日或祭日）買一束白玫瑰紀(jì)念，對不知魂歸何處的她來說，又有何意義？
愛不能太算計(jì)，但也不能不算計(jì)，至少每一天的苦樂，是無法自欺的。作者所欣賞的平淡而克制的表達(dá)，原著中那些她不忍對他提及的痛苦和煎熬，都是這個(gè)女人真實(shí)的生活中真實(shí)的苦楚。
真正尊重自己的人，絕非僅僅是尊重自己愛與被愛的愿望，就算這是最基本的欲求，她又何曾真正得到過？她所謂的忘我之愛，不過就是不愛自己，也沒有讓對方感受到她的愛。
她就這樣任由自己沉浸在幻夢中，直到唯一能給她真實(shí)安慰的孩子死在她的面前，都未能將她喚醒。
而她自己，至死都是一個(gè)孩子，一個(gè)內(nèi)心停留在十三歲的狂熱固執(zhí)中的孩子，一個(gè)把自己的一生都交付到一個(gè)甚至不知道她的存在的人的手中的孩子。
真正獨(dú)立與自尊的人，是不會(huì)把人生悲喜的決定權(quán)交付他人的，她會(huì)珍重生命中的每一個(gè)瞬間，用心過好生活中的每一天，而不是只為某一個(gè)他人，在某些時(shí)刻，才真正的活著。
陌生的女人啊，先用心來愛自己和自己真實(shí)的生活吧，那被你鄙棄厭倦的瞬間里，也藏著永恒的深意，而生活的藝術(shù)，才是需要我們用全部智慧和耐心來駕馭和表達(dá)的。
至于生命的意義，需要我們用生命中的每一天，每一瞬，來創(chuàng)造、賦予和感知，何須待他人笑談?wù)摱ā?/b>與其把自己的一生濃縮到一封信里，藝術(shù)地活在作品中，不如過好每一天，生動(dòng)地活在人世間。
