（一）

民國十三年。

秋桐就讀于華西一所知名的女子大學，與其他女學生一樣，在那個旖旎的年代，她也懷抱著對未來的憧憬和向往。夏季的雨總是說下就下，秋桐撐著傘拐進巷子正撞上對面的青年。那青年似乎也不只是個普普通通的少年，長得器宇軒昂，眉宇間隱隱有些霸氣，只是青年手臂流血淋著雨頗也有些狼狽，即使這樣也是好看的，秋桐想著便把傘借給了他。三言兩語，一面之緣，哪知后事種種皆因此起。

秋家還未及考慮女兒的婚事，迎親的聘禮就被抬進了大門，紅紙黑字上端端正正寫著“譚斯年”三個字，那位殺伐決斷的駐西北第二軍總司令，割據一方的軍閥。三書六禮一樣不差，迎親隊伍敲鑼打鼓浩浩蕩蕩。繡花大紅轎走在前頭，轎圍是大紅色的彩綢，繡有富貴花卉和百子圖。秋桐還是嫁了，為妾，成了譚司令的二姨太。

（二）

秋桐不甘不愿的嫁進了司令府，這所幽靜的宅院古舊而悲涼。

司令其實并不粗魯也頗有學識，待她算的上百般柔情，秋桐婚后的生活尚且如意。可秋桐確是不開心的，她曾是一只自在的鳥兒，而養在籠子的雀兒失去了自由又怎么會開心。她入學堂，習得是先進的文化理念，崇尚的婚姻自由，一夫一妻。在秋桐的信念里，愛情是唯一的，她不想跟別人分享同一個丈夫。秋桐始終堅信總有一天她會離開她，去過自己想過的生活。

府里其實人不算多，除了少許的丫鬟仆人，平日在家的也只剩秋桐和大奶奶。大奶奶住東廂房，自婚后敬茶見過一面也就沒了交集。

同住一個屋檐下，接觸的多了，沒有交集也生出了交集。那日大奶奶說她病了，請秋桐幫忙照顧自己的女兒，慶兒。秋桐不好拒絕，見這孩子也乖巧可人，于是連續幾天照顧著這孩子的飲食起居。

（三）

剛過四歲的孩童正是玩鬧的年紀，秋桐好不容易哄得慶兒睡下，那孩子嚷嚷著頭疼。秋桐摸著不燒不燙別無異樣，正待去出門尋個大夫。大奶奶領著丫鬟闖進了屋里，時間卡的剛剛好不偏不倚。

“請顧大夫給我兒瞧病。” 二奶奶側身站著看不出喜怒，可那一張紅唇和冷著的臉又有些駭人。

那大夫走上前，探了探孩子脈搏，而后輕巧扶起，從后頸處撥出一根長針。他舉著枕頭走到大奶奶面前，說著若是不及時處理后果不開設想的話。在那枕頭上仔細撥弄又拔出了三四個。一直沉默著的大奶奶登時便怒了，非說秋桐心腸歹毒，要害死她的兒女。

秋桐這才想起，昨天大奶奶的貼身丫鬟把慶兒的枕頭被褥搬了過來，說慶兒小姐也奇怪不認床倒是認著枕頭，沒這枕頭還睡不好覺。那丫鬟又說了些客套話便離開了。秋桐覺得冤枉，倔強的陳述前因后果。

“翠屏是我房里的丫頭，二奶奶的意思是我要害我女兒不成。” 大奶奶說著情緒更加激動，一雙眼睛變得通紅，她喊叫著，聲音尖厲的像一只受了傷的貓。秋桐百口莫辯，屋外陽光正烈，可這諾大的司令府里卻讓人遍體生寒。

大奶奶這一鬧便傳到了譚斯年的耳朵里。外面的事情本就心煩府上又鬧出了這等事情，譚斯年很是不耐煩，二話不問將秋桐關了禁閉，讓她不要再招惹大奶奶，也警告大奶奶不要再搞出事情。秋桐聽得出，司令對大奶奶多少是了解的，他并不相信她傷害了慶兒，也不全然信任她的無辜。這個吝嗇的人啊，沒能給她完整的愛情，現下連信任不會完全交付。

秋桐知道，從此事以后她與譚斯年生了嫌隙。

（四）

大奶奶雖收了警告，這一仗卻是打贏了。她趾高氣昂的在秋桐面前走過，眼里是毫不掩飾的嘲弄，一副勝利者的姿態。好景不長，三太太不日就進了家門。譚斯年去了濟海班聽戲，戲臺上的佳人眉目如畫，一舉一動、一顰一笑皆是風情萬種，一出《西廂記》唱罷，司令失了心神，勢要把那鶯鶯小姐娶進家門。

同樣繡花大紅轎抬進了家門，紅的晃了人的眼睛。

這普天下有情人的都成了眷屬，誰又去管那紅娘的喜悲。

（五）

三太太進門也有了些時日，與大奶奶演的一出一出姐妹情深的戲碼。

院子里銀杏樹的葉子落了，金黃如蝶。深秋到了，想來也要變天了。

（六）

府了出了丑聞，街頭巷尾傳的人盡皆知。譚斯年從外面趕回來的時候，東廂房里，大奶奶正跟那男人撕扯不清。人都說，大奶奶在外面偷人，還把野男人帶到家里來。那男人跪在地上擺著手說不出話來，譚斯年的槍抵在大奶奶額頭，場面亂成一團。再后來，譚斯年一怒之下一槍就打死了那男人，而大奶奶大約是受了刺激瘋了，她跌跌撞撞跑出房門，一頭奔向那口老井。跳井而亡。

眾人不知其中緣由，秋桐確是曉得的，遭受過一次的陷害也就明了事理漲了本事。那日她看見三太太在大奶奶的房子里鬼鬼祟祟點了一支香，不多時候便領了人來捉奸。而那男人本就是個說不出話的啞巴，想來那香也不是什么見得了人的香。丫鬟們在府里傳的會聲會影，秋桐默不作聲的聽著把手里的繡樣放下，這凄冷的宅子活著和死了又有什么區別。

（七）

大奶奶去了這一房兩房，日子過的倒也素凈了，畢竟剩下的是秋桐那么個不受寵的姨娘。

譚斯年從廣州回來捎回來當地最有名的糕點，高高興興走進后院，看見秋桐那張冷漠的臉登時又有些惱了。他并不知道，南方戰地的記者炸死在前線，是秋桐的表哥。那一年秋桐抬眼望見的便是譚斯年那張惱怒的臉，相看兩厭。他們各自揣測著彼此的心思，不說不問，任由郁結的藤蔓蔓延。

來年三月，司令收了副官，戰爭一次比一次頻繁，一次比一次慘烈。1927年，大革命爆發。秋桐倚著窗欞，看著院子里的開的正艷的桃樹。即使關在這籠子里卻也知道屬于軍閥的天下快要過去了。

戰爭失利，司令卸去職權，被迫下野。譚斯年沒能迎來東山再起的一天，不久，他身染重疾，請了京師最好的大夫，用著最昂貴的藥治療也沒見好轉，曾經不可一世的霸主也就那么孤孤單單的去了。

三太太和副官卷了些財物跑了路，樹倒猢猻散。

（八）

秋桐守著司令閉上眼睛，望著他染了老態的臉，依稀想起那年雨中的相逢，他意氣風發的令人心動。8年了，這沉入死寂的生活將初見時唯一的一絲悸動熄滅，以至于她無時無刻不在期盼譚斯年倒臺的那一天。她早就知道的，三太太與那副官早就相好，她每日熬藥都將其中一味替換掉，那湯藥即使喝了也毫無功效時間一長病情必然加重。

秋桐冷眼旁觀的看著，她想她終于自由了。她本該高興地，卻不知為何胸悶的厲害，連呼吸都困難。時間隔得太久，她都險些要忘了，她曾心儀的那位少年，在那氤氳的午后接過她的傘，低頭對她閃過一絲微笑。那笑容溫暖，暖的仿佛巷子里都飄進了丁香的味道。

她聽他說，“我們還能再見么。”

她記得自己鄭重的點頭，望著青年離去的背影，滿懷期待的描繪著再一次相見時的情景。

那年恰逢民國十三年。

杏花春雨一場舊夢。

譚斯年，若是我們沒能再見，那該有多好。

（九）

秋桐帶著慶兒隱姓埋名去了東北鄉下一個不知名的莊子。她半輩子沉默寡言，裝聾作啞的時候太多，那些往事積壓的太久，沉重的像一塊石頭。從大奶奶到軍閥，他對慶兒心懷愧疚。她原以為是他毀了她的一生，這世事如棋，早也分不清是究竟是誰毀了誰。

（十）

1932年日軍占領錦州，東北全部淪陷。