一年一度的清明節到了。奶奶：我在洛陽想你……
①
今天是農歷十月一
奶奶你在那邊好嗎？
離開的四年里
我時常想你、夢見你……
曾記否
那個老粘著你夜夜唱小曲的孫女。
如今
我有了自己的孩
你的重孫子
很想把這個好消息告訴你
可不知道怎么的
電話老死機、號碼撥不出去
天冷了
不知你有沒有御寒的衣?
想看看你
回老家再也見不著您
想呢！念呢！
只好打開互聯網
寄希望于高科技
? ? ? ? ——向天國發去我的信息……
2008年秋天我寫下了上面的話，如今十年多過去了。對您的思念一如既往的深切，因為距離、因為工作和家務瑣事，也因為孩子小的緣故沒能再走到您的墳前向您問安、絮談。
原諒我，好嗎，我親愛的奶奶！
②
做為您心目中最親的人，我不是一個孝順的孫女，總在午夜夢回中驚醒，內疚和不安便會不斷撕裂著我的心。天冷了為您送寒衣、春暖了為您掃去墳前的野草并掬一把新土添上這也是人之常情，可我連這小小的要求都總做不到，怎配的上“孝順”二字，于我是多么沉重的話題。
前一段您又出現在我夢里，您笑著對我說：“我現在在西安，過幾天就回洛陽看你”，我也笑著回應：“好啊！”并伸出胳膊去拉您的手，但您只是遠遠看著我笑并不走近我。接著您轉身而走，我大叫著“奶奶、奶奶”，您好象聽不見。
對，您是聽不見，因為您的耳朵很早就聾了。我急忙翻身起床去拉您，誰知一下就醒了。我張著嘴呼吸急促，原來我真是做夢了。夢里您的笑容依舊清晰，和藹、慈祥的面孔一如您在世時的容顏。醒后的我再也忍不住對您的思念，一個人嗚嗚大哭起來。
六年前，那是我第一次因想您、夢您而哭，當真的哭出來時，心情稍稍好些。以前，想您時總會默默的掉眼淚，不是不敢哭，而是對您的思念只有靜靜的在心里流淌才適合我的所思所想，我想您肯定會明白，我不想當著別人的面哭，因為我實在不是一個會作秀的人，當我把對您的愛深深埋在心里，我認為這是對您最好的表達方式。
這樣的愛您，您會接受嗎？奶奶！
③
我想您會接受的，小時候我就是您的跟屁蟲，不管刮風下雨，您走哪兒我跟到哪兒，親朋好友都知道我們倆形影不離。您回娘家，留給他人的印象總是我在前挑著擔，您在后邁著小腳跑。您所有外出任務，都是我伴隨左右，我們是鐵桿的老少配，在村里無人不知鄰居無人不曉。對母親的愛都沒有您深，是您把我的感情從小就緊緊連在你身邊。
您的細微變化我都了如指掌，沒有人比我更清楚您的飲食起居，沒有人比我更能體會您的心理，您常常人前人后的夸我，在您十個孫女三個孫子中，您最心疼最為驕傲的就是我。不用說自然引起了姐妹們的不平，誰讓我從小是跟著您睡而不是母親呢？誰讓我放學回家不見您時，能跑前跑后的找，直到天黑人稀時能把從小河邊洗衣服的您找回家，他們做不到的，我都能做到。就是這種至愛親情支撐著我啊！因為您心有我，我心有您，這就叫愛。是深深的依戀才能讓您我彼此關心、彼此溫暖對方，這是少有的祖孫之情！
夜深了，不想睡覺的我總纏著您哼小曲，您不厭其煩的為我唱，印象最深的：“一根拐棍一根一，這把拐棍好得力，二根拐棍二根二，這把拐棍得兒喜，三根拐棍三根三，兒媳看見把眼翻，四根拐棍四根四，我是兒媳眼里一根刺，五根拐棍五根五，”……聽您哼著唱著，您的淚就會涌出，語聲哽咽的不忍再哼唱，我也跟著您哭，我知道，您心里肯定也苦過。因為爺爺死的早，您一手帶大父親三個兄弟并親自為其成家，這中間的難處我能理解，您沒有女兒做您的小棉襖。
其實在您我相處的日子中，我們早把彼此做為對方的支撐，在我們一次次相互關心對方時，您不止一次的對我說：“你是我的拐棍”。
是的，我也這樣認為，我就是您的一根強有力的拐棍，幫您走遍所有不平坦的道路，扶著您、攙著您一步一趨向前走。流汗了我們互相給對方擦，累了就緊挨著休息。天冷了我們都把溫暖送給對方，多少個日夜造就了我們深厚的感情。我對您的依戀曾經讓母親大為惱火，她不明白，她生的七個子女，怎么就我和您最親近。
因為感情是從小培養起來的，她的愛播灑在我身上太少了，只有從您那里，我才能找到唯一的溫暖和愛戀。
④
長大后我們居家來洛，而您還和二叔、二嬸生活在遙遠的老家，想您時我會情不自禁，念您時我會大哭著對父母吼：“我要回家看我奶”！感情就是這樣不帶任何雜質的渲瀉出來。也使得身為教師的父母也為我們的深厚之情所打動，總會從微薄的工資中拿出來回的路費，以償我的想您之情。
您脾氣極好，從不在我們面前生氣，但您又是固執的，倔起來父親三兄弟也拿您沒辦法。那一年您80歲生日，母親特意給你買一條九分褲的白花褲子，上衣是一件天藍色的對襟小印花，這一套穿在您身上真的很超前、很時尚。我們都笑著說：“好，漂亮”！您也睜著老花眼摸摸看看，但怎么看您都看不清花形和式樣。但當您摸出上衣是對襟時，您氣的非要脫掉，眾人怎么勸都不行，對于一個穿了八十年黑蘭大襟的您，穿這衣服出現在大家面前肯定會惹人笑話。
最終還是我細聲的安慰和勸說，您才眉開眼笑的出現在賓客面前，聽著眾人的夸獎您也哈哈大笑。那笑聲真不象來自一位八十高齡之人所發。那一天您笑的特別開心，多少年過后一直讓我記憶猶新！
隨著您的年齡越來越大，我們分開的日子也越來越長，您總會對回家的父親說：雪，咋不回來啊！當父親學給我聽時，我強忍要奪眶的熱淚。我知道您老人家想我了，而我在異地也如饑似渴的想您啊，奶奶！但我不能回，我知道您的關心已經讓我負擔加重。您一直惦記著結婚多年的我沒有孩子，我想您，但怕您問，那幾年我過的很無奈也很累，逃避成為我拒絕回老家看您的理由和借口。您也唉聲嘆氣的接受，總對別人說：“忙就算了吧，我很好，不回來也行”。
我知道您這是在自我安慰，私底下我罵過自己許多次，對您太殘忍也太不敬，可我只能躲避。對您的思念也如這灰色的心情暗藏在深處，自己一個人在夜深人靜時讓淚默默地流。
您的九十歲生日，我們都回去給您慶生，那時您已老態龍鐘，雖然走的很慢，但依舊拄著拐棍兒獨立行走。穿著母親給您買的花褲子，腳上的鞋子式樣很新，不知是誰為您所買，一說照相，您就馬上端正坐穩，雙手平放于膝蓋處，精神狀態很好。
如今我的孩子也已十二歲，而您已走了十四個年頭，您始終沒能等到和我的孩子謀面便撒手西去，這成了我內心最大的缺憾。
對不起，讓您久等了！對不起啊！奶奶，我讓您操心了！
⑤
您去世的第三年“清明節”，我帶著孩子回家看您，佇立在您的墳前，陰風嗖嗖，我仍是無語話凄涼，一如您去世時我的沉默。
家人和親戚都驚奇我的態度，最親的人怎么連哭都不會了，連我自己也納悶。多少次想像著您不在時，我肯定是哭得最痛心的一個人，可事實卻不是。看到他們跪在墳前一個個哭的昏天地暗，我竟莫名感到煩躁。我生氣這些哭您的人打擾了我的平靜。我只想一個人守著您、看著您，就象以前我們倆個外出或睡覺時的二人世界，絮叨著只有我們能聽懂的話。
但是我不能這樣做，因為他們也是您的親人，也有他們對您的感情和表達方式。我只有在心里和您說著只有我們兩人的話，我想您在天之靈一定會懂的。
我不哭，是因為您的突然離去讓我無所適從，從心里還沒有完全接受現實而已。“好在您們見了最后一面”這是懂我的母親第一次在我面前說的話。
那一刻我忽然釋懷，最感覺陌生的母親也是了解我的人。
您的十周年祭日，我們都回去看您，連遠在西安的四叔、四嬸都攜帶一路風塵向您靠近。
⑥
其實我真的不應該回家看您。
2004年11月，在回家前的頭一天晚上我做一個夢：夢中我給領導送被子，領導不收，我哭著走開。我想這不是一個好夢，家人都說：夢中的哭就是笑，我不相信，預感到將有什么事發生，但一切又都相安無事。
回老家，二叔的女兒莉紅也先我們一步到家，她提著為您所買的牛肉湯，無論怎么喊您吃，您就是不起床。但當我們回家時，您一聽說我回來了，急忙讓人給您找衣服。那天是陰歷的十月初三，棉襖棉褲您早穿在身。我為您穿好后，您問我冷不冷，我說“不冷”。
您和以前一樣把我手抓在您手中，坐在床沿上和我說話。看到您骨瘦如柴的身軀，我心不由自主的顫抖了，我恨我自己沒能時常回來看您。摸著您瘦骨磷峋的關節，昨晚的夢境重現，我打了個顫，不敢再往下想，難道那個夢會與您有關嗎？
您起身說要小解，我扶著您向后院走，母親和嬸嬸都說自家人不用不好意思，在屋內解決就行，您不同意執意邁著小腳走，我只好相陪。您邊走邊看象是在辨別方向似的，我忍不住問：“奶奶，您找啥呢”？您不語，繼續扭頭兩邊瞅，我說到了，您才解衣。
看您顫抖的舉止我心疼極了，您彎腰曲膝的難受樣我看在眼里，好不容易等您小解完畢，我忙給您系褲子，你竟大喘氣，嚇得我趕緊叫人。
父親忙不迭的跑來，還有大姐、母親，我們七手八腳的攙著您往內架。扶您坐到椅子上，您竟直不起身，虛脫的往下滑，父親說：“趕快抬床上”，我們又是一陣忙亂。
躺在床上的您仍舊大喘氣，父親一直掐著您的人中，我感覺了您的疼痛。我焦慮的看向您，而您只是張著嘴只向外吹氣，我大叫“奶奶、奶奶”，就聽到一片喊您之聲，在眾多叫您的喊聲中，我分明聽到了父親也跟著叫“奶奶”，我想父親肯定是急瘋了，連叫娘都糊涂了。
看慣生老病死的母親趕緊吩咐大家，快準備熱水，就見嬸嬸跑到廚房燒水。莉紅妹跑去請村醫，我眼睜睜地看著您從大聲的喘氣直到漸漸停止，被父親掐紅的人中呈紫紅色。大滴大滴的眼淚不爭氣的從我眼中流出，握著您微熱的手慢慢變涼，我知道您是永遠的要離開我了。村醫來了，搖搖頭勸告道：這是自然死亡，人活到一定年齡，該是她走的時候。
那一年，您高齡91歲。
是嗎？您真的走到盡頭了，生命對于您是如此的厚愛。母親說：“看來，剛才您奶去后院，是要探路啊“！
我無語，不知她老人家是否有感應，等著我回來見最后一面才離開。
⑦
家有高齡老人去世，這是喜喪。
我承認這是真的，農村也有這樣的風俗。在我們村您是最長壽的一個人，主要是您心態好，一生與人為善，從不和人發生爭吵臉紅之類的事。都說您是沒用的人，您也笑笑從不爭辯。
一個沒用的人、一個大字不識的人，竟培養了一個大學生，一個處級干部，一個村干部。三個兒子三個黨員，這在農村是天大的好事也是您一生的驕傲。村里人說這是您積的德，好人有好報的結果。只有我知道，您吃的苦比誰都多，您的勤勞和善良是您給自己的最好詮釋。
大哥讓我給您寫悼詞，我點頭應允，坐在桌子旁，千頭萬緒無從寫起，自從初中時寫的一篇《我和奶奶》被老師當作范文當眾讀過。以后的歲月您再沒有出現在我的字里行間，愛已把您的身影和語言牢牢寫在我心里。坐了兩個小時還是白紙一張，看著嘆氣的哥哥，我只好說：”我很亂，寫不出來“，大哥理解的拍拍我的背走開。
第一晚陪夜我一直坐在您身邊，看著被白布包裹的您，我沒有害怕。大家您一言我一語的談著話。我在想著我和您在一起的共同日子，那樣熟悉又那樣陌生。
記得我第一次給您理發，把您挽了八十多年的發髻換成了齊耳短發，您興奮的嘿嘿直笑，不斷用手去摸您的頭發，可能還在留戀您那少的可憐的白發吧。再以后每次回去，幫您修剪和洗頭成了我的專利，您象聽話的孩子任我在您頭上操練我的手藝，給您理發我竟臉不紅心不跳，連我自己都驚訝您和我的默契已到不用言行來提醒的地步。
想到一次天黑，我放學回家，不見您人影，看大竹藍和洗衣盆不在，就想到您肯定去河底洗衣。就急忙順著陡峭彎曲的小路向偏僻的河下跑。黑黑的夜，繁星點點，能看到您吃力挎著大竹藍邁著小腳向上攀登。
我蹬、蹬跑到您跟前，幫您把竹藍接過來，可那時九歲的我根本提不動，您也坐在地下休息。看著您疲憊瘦小的身軀，喘氣伸直腿的三寸金蓮，我知道洗衣服肯定蹲得您腰酸腿麻，就趕緊給您捶背按摩小腿，您擦著汗直夸我：懂事。
起身，我們繼續由下向上走。把竹藍里的衣服移放在臉盆里，由我端著，您挎竹藍。還是我在前，您在后，我們說著走著，就連夜風都為我們送來一首歡快的歌，由我陪著您，雖有夜鳥飛過，亂墳在此，可我們并不害怕。
這條小道曲里拐彎，路窄又被雨水沖刷的土虛，一不小心我被踩翻的石塊擊中腳面，身體重心偏移后，臉盆里的衣服飛出打在你臉上，您一個趔趄跌倒在地，嚇的我不顧腳疼，趕緊去扶。
您小心的爬起，活動一下四肢并無大礙，我去揀拾丟掉的濕衣服，泥土已弄臟了干凈的衣。正在懊惱時，您說：沒事，先拿來放上面，回家再投一次。
我們就這樣攙扶著亦步亦趨走出了河底，回頭看，這條道根本看不見路，那彎曲繞行的山路盤旋的讓人頭暈，我不知道，以前的您都是怎樣一個人走過？
⑧
這樣想著，淚水會不聽使喚的流出，一個人獨處很能理順人的思緒，不知坐了多長時間，也不知陪夜的他們都說了什么。您的雙腳是用繩子捆著的，以防詐尸，您就安放在堂屋正中，但我一點也不怕。
睜著眼沒有睡意，陪著您我會心安些，沒想到匆匆一面我們就這樣成了兩個世界的人。我最親的人就這樣永遠走出了我的視線和生活，以后我拿什么來寄托我對您的思念呢？
出殯當日，按農村的風俗出門在外的孫女要送禮，沒想到竟和我夢中的情景一模一樣，送的是一床被面。當我和老公手舉為您進獻的禮物，感覺冥冥之中上天的安排，就是要我實現這樣的夢境而非他人，我和您真的有前生的善緣，在您有生之年讓我陪您度過，此生無憾！
隨著長長的送葬隊伍，耳朵里滿是哭聲一片，只有我出奇的安靜，望著長龍似的人群看著所扎的牛頭馬面和家用電器，心中茫然的很。母親為防我不測，專門讓人看護，我無語也不理睬。眼中耳中總聽出一種梵音在清唱，云煙裊裊向上升騰，我不知躺在棺木中的奶奶能否聽到、看到。
我木訥的隨著人流走動，遲鈍的跟著別人做同樣的事。叩首、跪拜一條龍，不知為何我的心還是莫名的煩躁，我恨這些煩瑣之事打擾我和您的清靜，鼓樂隊也在嘀嘀嗒嗒的吹著，我感覺這一切都是那么的不協調和可笑。但我又能怎樣，我無力反抗，也不能做出有違破場的事。
第二天我要回洛了，再到您墳前跪拜后，心里默默的和您道“再見”。真的要和您永遠再見了，淚又一次滑落在胸前、腳下。奶奶，您地下有知，保佑我一切平安、順利！
此生，您永遠是最溫暖我的人！
活動傳送門：
http://www.lxweimin.com/c/05c8be3416df
