次年秋天，我去了縣城讀書，一個月才能回家一次。鄰家老夫妻也因為年紀大了，被兒女接到了城里去住。很長時間才會從父母那里得到一次鄰家的消息。

得到鄰家奶奶去世的消息時，我正掙扎在高一下學期的期末，沒能去見奶奶一面。我沒有見過我親生的奶奶，她在我出生之前便已經過世。我對于奶奶的概念大多來自于鄰家的奶奶。

和藹，親善，滿臉柔和的皺紋，會笑呵呵地邊抽煙斗邊看著你逗貓。會在夏日的窗臺上養上一盆盆的花卉，會在秋日的晚風里整理院中晾曬的菜品。春日的苗圃，冬日的火爐。每一樣家中的事物都被整理的井井有條。

然而，那樣好的人，那樣去了。

聽說，去的時候，咳了很多血。

暑假回老家的時候，鄰家的院子已經賣與他人，原本整潔的院子里面雜草慢慢地生長起來，房屋因為沒有人住而逐漸的傾斜，比人還高的玉米填滿了園子，遮住了瓦房的窗子。原來種在后院中的李子樹早已被人伐去。我愛的貓，我愛的狗，我愛的人，都不在這里了。

唯一不變的只有飛速流逝的時光。

高三畢業，鄰家爺爺帶著我去見他在一中的侄子，一個曾經當過一中校長，擅長報考的人。

老校長先生退休之后辦起了補習班，雖然補習時間還沒有到，但是慕名而來報名的人絡繹不絕。同樣絡繹不絕的，還有找他報考的人。

我跟母親與爺爺坐在一邊靜靜等待，終于要到了的時候，來了一位氣場很大的奶奶，直接一屁股坐到了我們前面，而后立馬把他的孫子拽了過來，推到老校長的面前去。然后遞上了幾本報考的書籍。

我雖然不開心，但是沒敢說什么。鄰家爺爺不干了，直接開口去問他的侄子：“哎…啥時候到我們啊？”

估計對方也是個很大的關系戶，老校長很尷尬。我和母親連忙勸爺爺說咱們不著急，下一個就是咱們了，爺爺才作罷不管。

遞上我與爸媽之前商量好的名單，因為已經有了參考，老校長也沒有再給出什么新的建議來。只是在我原來的順序上做了一些更改。這個從我初中時鄰家爺爺就給我講的底牌一樣的存在，那天表現的有些水。高中三年沒有受到他的照拂，最后一把也沒能幫我什么。

還記得我把我的成績抱給老校長時，那位插隊奶奶鐵青的臉色。雖然我高考砸了，但是還是比她那一堆要求，這里不想去，那里不想去的孫子多了三百多分。一想起她當時盯著自己孫子恨鐵不成鋼的眼神，我現在還是覺得很解氣。我大概是個記仇的人。可誰讓她插隊呢不是。

回家的路上，我同母親講：“感覺爺爺身體還不錯的樣子？”

母親看著窗外緩緩搖頭：“不，感覺沒有以前精神了。”

兩年前，暑假在家，姑姑來家里串門，不知道為什么談起了鄰家爺爺的孫子。

“你說他家的那誰誰，咋是個同性戀呢？掙來的錢都給那男的花，虎x！”姑姑恨鐵不成鋼的口氣。

母親倒是能夠理解，我在一邊看著姑姑覺得很無奈。

對于她來說，世界只有那么大，很多事情不能理解，也是正常。不過對于鄰家爺爺的孫子來講，世俗的眼光也許并沒有那么重要了。

畢竟他已經和那個人在一起了十多年，畢竟他的父母很開明，認可了他們。大概除了沒法給家里傳宗接代，也沒啥其他的遺憾吧。

去年的夏天，我的爺爺(親)去世，家中沒有通知我。直到我回到家中，才知道臥病很久的爺爺已經不在了人世。爺爺身體不好的那段時間，我無數次的想，如果我的爺爺去世了，我如何買最快的機票回去，我該如何面對再也不會醒來的他。我可能會哭很久，會難受很久，會沒法接受這個現實。畢竟，他雖然病著，可是卻像從來不會離去一樣。雖然后來他會認不得他的幾個兒子，但是他總是能認出我這個在他身邊長起來的孫子。

然而，他去世的時候，我一無所知。

再見面，一抔黃土。算一算，村子里面，老一輩的人所剩無幾。。

今年寒假，一路奔波回家的我剛進門，母親便說，你有空去一下縣里，看一下你鄰家的爺爺吧。

我有些慌，生怕是他病了。

母親跟我解釋不是，只是他想我了，打電話來問我在哪里，最近過的怎么樣。

我一時間鼻子發酸：“我明天就去。”

到了縣城，先去買了一堆水果與營養品拎著，而后才去了爺爺的家。

我到的時候，爺爺正躺在床上聽戲，再加上年紀大了些，耳朵不靈光，直到我扒在窗子上看屋里有沒有人，他才知道我來看他。

爺爺那天有些激動，不停地問我冷不冷，餓不餓，要不要吃東西。然后又給姑姑打電話，讓他們早些回來一起吃飯。之后的整個上午，我一直都在聽爺爺講他年輕時候的事情：“讀書啊，真是有用，我年輕的時候，黨員，人大代表，在供銷社當副社長，一個月掙四十多塊。那年縣里要給咱們一個農業骨干，本來都把我報上去了，結果，就因為我只念了28天書，差兩天就一個月，就沒給我。你說，我要是讀了書，是不是就不一樣了……”

我靜靜地坐著，聽爺爺講他當年在場子里面如何工作，當時的人吃什么穿什么，經歷了什么。直到某一句話的出現。

“你奶啊，去了好幾年了，我特別想她……”

我聽到了爺爺哽咽的聲音。

我看到了他眼里晶瑩的淚水。

爺爺的確老了。不再精神矍鑠，不再思路清晰，眉宇之間已經顯出了頹然。歲月慢慢地帶走了他的精力，他的健康，他的記憶。終有一日，還有他的全部。

我沒有接話，因為我不知道說些什么。

斯人已去，還請您多保重，我只有您這一個爺爺了。

爺爺沉默了很久，又是長嘆一聲：“大*(爺爺的孫子)啊，都三十多了，也不結婚……”

我又是一陣難受。

這件事，恐怕只有他老人家不知道了，還是這樣瞞下去吧，老人家不必知道這種，不重要的事情。

“會結的。您別急。”我安慰他。

“我也管不著了。”爺爺說著放下手里的收音機，去給陽臺上的幾盆花澆水。

黃色的月月菊，生長的十分繁茂。

鄰家奶奶生前最愛的花。

中午十分，鄰家的姑姑一家回來了，姑姑與姑父去廚房煮餃子，表姐跟我聊天。

話題終于回到了現在這個時代。大學，學習，對象，論文，各種與我們相關的話題。剛剛被爺爺拋了一地的歲月，就那樣被新來的東西擠碎了去。

坐車回家的時候，表姐去送我，一路上談著關于未來去哪里工作的話題。突然發現，我的童年已經徹底的離我遠去。我們成長，我們生活，我們老去，任誰都是如此。

時光匆匆，歲月長流。

唯有那年的貓，那年的丸子，那年的人，記得那么清晰。

到家的時候，見母親正在給家中的酢漿草澆水，我忽然想做一件事。

“媽，我可不可以，種一棵月月菊？”