01
42路最后一班車，車上空無一人，離凌晨十二點(diǎn)還有十分鐘。
月明星稀，一眨一眨的。
前門上來一位乘客，車門禁閉后，仍然停留在車門口。
“找個(gè)位置坐下。下一站還要十五分鐘。”司機(jī)繼續(xù)盯著前方路面，焦急趕路，懶得扭頭。
“李愛萍，你今年35歲了吧。”乘客低著頭，聲音沙啞，像暴雨前樹葉摩擦的聲響。
“嗯？你怎么知道！”
“師傅，停車，我下車。”男子依舊沒有抬頭。
02
凌晨四點(diǎn)，公孫衍又一次被噩夢驚醒，一道閃電劃過，跟著一聲雷打進(jìn)了他的心里，心臟跳了一大跳，汗水沾濕了睡衣。
他完全記不起，這夢是從何時(shí)爬進(jìn)他的夢里，也許是十年前，也可能是昨晚。
間歇性的失憶，讓他無法判斷夢的由來，時(shí)而真實(shí)如物，時(shí)而縹緲如煙，揮之不去。
公孫衍右手舉著一杯速溶咖啡，霧氣騰騰，停在半空中，還沒來得及送進(jìn)半張的嘴里。
“昨晚在嵩山路壺口段發(fā)生山體斷裂，長約十米的巨石砸中一輛公交車，車上包括司機(jī)在內(nèi)4人不幸遇難。”收音機(jī)傳來新聞播報(bào)。
夢又一次應(yīng)驗(yàn)了！
他掀開床墊，抻出一摞舊報(bào)紙，攤開，手指從左劃到右，嘴里默念：“1、2、3、4、5、6、7、8……”一共8張，搖搖頭，“今天還會(huì)湊上一張。”接著，左手一抬，手心里十幾粒藥片被扔進(jìn)口中，順著苦澀的速溶咖啡，涌進(jìn)食道。
神經(jīng)衰弱加上間歇性失憶，近一年來愈發(fā)嚴(yán)重，已經(jīng)開始侵占公孫衍的日常生活，藥物可能是唯一的緩解途徑了。可每日幾十粒的藥片，反噬力量也大的離譜。
03
這座中朝邊境線上的小城——波地，多山，冬季漫長，經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)，這里從不缺靈異事件，而且綿延不絕。遠(yuǎn)至金代的“山鬼噬嬰”，建國初期盛產(chǎn)“紅桃皇后”。一切起于鬼神，終于死亡。
“為何9年前的事故又來到自己的夢里？難道預(yù)示著什么？”
公孫衍真的怕了，被老百姓稱為“42路之魘”的事件，卻被自己一次又一次的預(yù)示，他不知道還要持續(xù)多久，如何終止這場噩夢，這個(gè)年代沒人相信占卜一說，在別人眼里他就是一個(gè)癲瘋之人。
9年前，42路，壺口，同一時(shí)間，同一地點(diǎn)，同樣的事故，只是死亡人數(shù)不同，當(dāng)年車上只有司機(jī)一人，沒有乘客。
之后8年，每年公孫衍噩夢纏身的那幾日，42路的新聞總會(huì)出現(xiàn)在報(bào)紙上，公孫衍都會(huì)買回來收藏，不知不覺床墊下壓了8份舊報(bào)紙。
一會(huì)兒出門，他還得再買，極不情愿卻不得不為。他放下咖啡杯，藥物開始發(fā)力，額頭往外冒汗珠。
對面墻壁上刻著一串?dāng)?shù)字，1、1、5、5、6、6、5、4......9年時(shí)間42路一共帶走了37條人命，墻面上圈圈點(diǎn)點(diǎn)，鮮紅蓋著暗紅，交織在一起，如行星軌道，更像瑪雅人的古書。
“這些數(shù)字間一定有某種聯(lián)系，而且只有自己能解開。”公孫衍撐著桌子起身，拿起錐子在 ? ?后面刻上“4”，然后繼續(xù)畫圈，“第10年會(huì)是幾呢？”
“去他媽的，到底怎樣才能結(jié)束！”想起9年來人不人鬼不鬼的生活，公孫衍對著墻拳打腳踢，直至墻面沾上了血跡，順勢坐在地上，眼睛印滿血絲。
04
“咣當(dāng)”一聲，門被外力推開，朝陽散進(jìn)來。
“大早上的犯什么病！沒吃藥啊！”隔壁吳三破門而入，顯然剛剛公孫衍的粗暴動(dòng)作吵到了他。吳三掃尋著發(fā)泄目標(biāo)，墻上鮮紅的血跡格外刺眼，公孫衍垂著花白的頭，掃視一圈后，吳三悄悄退到門外，轉(zhuǎn)過身叮囑一句：“額......今天是清明，去看看你兒子吧。”
公孫衍抬頭往外望了望，從床底下拖出一個(gè)木箱子，掀開蓋子，雙手顫顫巍巍捧起一部隨身聽，起身，提起籃子，晃晃悠悠出門了。
來到兒子墓前，隆起紙錢，“呲”的一聲，火燃起來，沒有一絲風(fēng)，火苗靜靜地跳著。“文智啊，爸爸又來看你了，我先燒一份兒，一會(huì)兒替你媽再燒一份兒。”公孫衍邊說邊掏出隨身聽，挪挪屁股，正襟危坐，“一會(huì)兒我們準(zhǔn)備上音樂課......”
“咔咔咔！”磁帶絞作一團(tuán)，公孫衍手腳慌亂，像個(gè)孩子，啪嗒啪嗒掉眼淚。
“一閃一閃亮晶晶，漫天都是小星星......”公孫衍唱起兒子最愛聽的一首兒歌，哪怕是一首簡單的兒歌，他也從未唱給兒子聽過。哼著哼著，倒在墓碑上睡著了。
05
公孫衍坐在鋼琴前，一身燕尾服，锃亮的皮鞋，多路聚光燈打在他身上，夜空繁星點(diǎn)點(diǎn)，臺(tái)下坐著無數(shù)觀眾。
“一首《一閃一閃亮晶晶》獻(xiàn)給大家。”
看著譜子，彈不出一個(gè)音符......
星光依舊，涼風(fēng)瑟瑟，東方泛白，公孫衍靠著墓碑睡了長長一覺，夢很長，黑夜變白晝，清明依舊是清明。
“我發(fā)現(xiàn)規(guī)律了，絕對沒錯(cuò)。”
公孫衍踉踉蹌蹌往家跑，沖進(jìn)家門，在“4”后面刻上數(shù)字“3”。他開始后怕，瞪著通紅的眼珠子，汗珠隨之而下，“按照這樣下去，自己有生之年斷是了結(jié)不了的。”
公孫衍沖上一杯咖啡，藥瓶里所有的藥片都倒在手心里，伴著咖啡，一股腦兒咽了下去。
文智怎么會(huì)死？怎么會(huì)呢？為什么是42路公交車？公交車司機(jī)是誰？提前下車的乘客是誰？公孫衍一頭栽在墻上。
公孫衍幾乎記不得什么事情了，生命體征忽隱忽現(xiàn)，他太想知道數(shù)字“3”是否存在。
06
42路最后一班車，車上稀稀拉拉坐著2位乘客，離凌晨十二點(diǎn)還有十分鐘。
月明星稀，一眨一眨的。
前門上來一位乘客，瘦如枯槁，車門禁閉后，仍然停留在車門口。
“王師傅，你今年35歲了吧。”聲音依舊沙啞。
“嗯？你怎么知道！”
“張文菊，你今年22歲對吧。”
“周關(guān)亭，你今年42歲，沒錯(cuò)吧。”
乘客沒有下車......
收音機(jī)播報(bào)著凌晨那場事故，“昨晚在嵩山路壺口段發(fā)生山體斷裂，長約十米的巨石砸中一輛公交車，車上包括司機(jī)在內(nèi)4人不幸遇難。”
公孫衍死在42路公交車上。
多年以后，當(dāng)孩子們唱起《一閃一閃亮晶晶》時(shí)，已然沒人關(guān)心它和“42路之魘”有什么聯(lián)系，前10個(gè)悠揚(yáng)的調(diào)子，卻緊系著42條性命。
一個(gè)男子，每每登上42路最后一班車，說出對方的年齡，然后回家睡覺，醒來卻找不到任何記憶，直到他死去，才終止這場循環(huán)。
李愛萍懷著身孕開啟了這場循環(huán)，孩子生下來應(yīng)該叫公孫文智。
一切起于鬼神，終于死亡。
