? ? ? ? 快中秋了，學校給發了倆月餅，一甜一咸，我喜歡甜的，拆開包裝袋，吃著核桃棗蓉味的月餅，我突然很想念700公里之外爺爺和奶奶。和老人總是聚少離多，往年中秋我也不在他們身邊團圓，但今年離得尤其遠。
? ? ? ? 秋雨綿綿，我走在濕漉漉的校園里，望著黑漆漆天空中的大月牙，很想聽聽他們的聲音，萌生給奶奶打電話的沖動。奶奶還在喂豬，她告訴我鄰居家的老爺爺昨天死了，是癌癥，早知道的，拖了這么久，現在解脫了也是好事。我不禁想起開學前還見到這個頭發花白的老人，身子硬朗，沒有一丁點兒垂危病人的疲態。老爺爺其實很可憐，老伴早死，一個兒子在云南打工不知所終，甚至不知道是死是活，留下一個女兒，被老爺爺扶養成人，另一個兒子入贅別家，不愿頤養老父。我感嘆他凄苦的晚年和世事無常，村里的老人大都有些個毛病，年輕時節勞累過度，飲食匱乏，老來諸病纏身。
? ? ? 這個老爺爺會給別人修牙齒的老爺爺總是笑瞇瞇的，喜歡調侃我，故意叫我“大學生”。我明白他是善意的，所以常常會心一笑。其實近幾年來身邊的老人們接二連三地去世，而且多半是癌癥。小時候許多熟悉的面孔都不見了，回一次家，爺爺和奶奶又告訴我誰家辦了喪酒。時光不等人，那么快，這些古稀前后的老人就這么悄無聲息地了斷了一生。
? ? ? 世事無常，我感嘆時間的流逝和命運的無情，我也擔心尚在土地里勞作的爺爺奶奶。奶奶的身體孱弱，一年尚且離不了藥罐子，爺爺身子骨精瘦，但架不住是76歲的人，時常也是咳嗽感冒。
? ? ? ? 奶奶又說，爺爺這次受人邀請吃婚宴酒，光禮錢就送了400，奶奶心疼錢，我聽了也心疼，心疼奶奶。400在農村是一筆不小的開支了，上個月養了5個月的大白豬才賣了1800，這還沒除去本錢和飼料錢，就是普通人家的婚喪嫁娶，鄉里頂多送個百八十。奶奶懊惱，又不愿和愛面子的爺爺爭論，我只好安慰奶奶，想讓她看開些。
? ? ? ? 一談到錢的問題，我很內疚，因為我目前不能給家里帶來經濟收入，反而是個寄生蟲，吃父母的血汗錢。奶奶和爺爺兩位空巢老人獨留在農村，想著不愿成為兒孫的累贅，經常省吃儉用，湊活著過，還要侍弄幾畝薄地。爸媽是城里務工者，眼下工作難找，就連工地上勞累的體力活兒也快沒了。我讀了這么多年的書，突然不知道家的出路在哪里。我一不能為家庭排憂解難，分擔經濟壓力，二不能侍奉祖輩身邊。
? ? ? ? 望著皎皎明月，我突然有點感傷和迷茫，我知道未來是能過下去的，但眼下我卻無能為力。讀書不知道能不能改變命運，我不知道該做些什么。我的身份被割裂成兩重，在城市里求學的時候我無法體會民間疾苦，回到鄉下，我滿眼都是黃土地里樸實得可愛的人。我憐憫辛苦勞累一輩子而不得善終的老人，卻又只能深深地憐憫。
