好久不見，你還好嗎？
一直以為回憶最美，是無法用言語講述；一直以為歲月最長，是無法用文字描繪。可是我怕，我怕有一天所有的回憶都丟在風里，所有的念念不忘就只剩下云淡風輕了……所以我想盡我所能把你記錄下來，在往后的日子里，在容顏遲暮的以后，可以回想起青蔥歲月里一點點痕跡，回想起記憶深處那個安靜守候的溫柔少年。
聽說，回憶里的人是不能去見的，去見了，回憶也就沒有了。可是人都丟了還要回憶做什么，那我究竟又在怕什么呢，怕丟了回憶？怕遭了冷漠？怕無可奈何？怕揭了傷疤？我想都不是，可我就是再沒去見你，也很少再打擾你，也許只是因為在故事開始之時，你的那句，不打擾是我最后的溫柔。
那時的我，內向努力，我把自己封閉在小小的世界里，享受著波瀾不驚的生活，前后座、同桌和男朋友就是我所有的交際圈。那時的你，自由隨性，像班級里很多人一樣，你于我而言不過只是個名字，沒有任何感情色彩的名字。
故事開始于同桌的一句:你知道嗎，他喜歡你，他經常說喜歡是放肆，而愛是克制，所以他不曾告訴你，他喜歡你，他還問我要你QQ號呢。那時的我是有男朋友的，一個城市的異地，搖搖欲墜的感情，只剩下敷衍和無望，而你就這樣闖入我的世界，像是陽光照進生命的裂縫。帶著感情潔癖的我，開始狠心拒絕你，拒絕你的一切示好，拒絕你的所有付出，一邊拒絕一邊愧疚著，為那回應不了的熱情和只能拒絕的深情，你卻說被愛的人不用道歉。你一直以為只是我男朋友的問題，可你不曾知的是，我的決絕更是因為你的不了解。我的內向，我的高冷都不是我性格里的，我所謂的偽裝不屬于真正的我，所以不了解我的你也不會屬于我。
年少輕狂的我們總是無所畏懼，一往無前，你說你就是喜歡我，無論我身邊有誰；你說你就是喜歡我，因為你喜歡的人在發著光；你說你就是喜歡我，情不知所起一往而深；你說你就是喜歡我，直到不想堅持為止；你說你就是喜歡我，只想對我好不求回報；你說你就是喜歡我，下一個愛上的人還是我的模樣；你說……風箏有風海豚有海即便雪峰沒有雪。
你的喜歡義無反顧，像風走了八千里，不問歸期；你的喜歡細水長流，像一杯烈酒，我是真的醉過。你的喜歡真的是你一個人的事，可摩羯注定遇上最適合她的金牛，他的冷漠和你的溫暖，他的敷衍和你的認真，他的糾纏和你的等待，陪伴是最長情的告白，趁虛而入也許就是這樣吧，而偏偏是我中了招。
我記得，我問你借過一本書，你說送我了，那時的我是真的不喜歡你，我不想耽誤你，更不敢輕易接受，我很認真地拒絕了，因為我堅信無果的期望比失望更殘忍，可你卻執著地站在我身后，守護所有我需要你的時候。那時的你更像一個港灣，一個歸宿，是青春里的燈火，溫暖了流年。你默默付出著，喜歡著，無怨無悔，卻只是問了一句:躲了一輩子的雨，雨會不會難過？
后來的我伸出手，感受著雨的溫暖與孤獨，我終于丟下了一直緊握的傘，慢慢地走進雨中，擁抱默默守候的雨，像夢里排練很多次那樣。你帶各種吃的，分給我身邊的人，只為分給我一份；你冬天接很熱的水，給我暖手，涼了留給自己喝；最初你在我身邊緊張到說不出話來，后來你解釋道:如果你得到了一件珍惜很久的東西，就會小心翼翼；你喜歡送我真知棒，你說平凡也會有人珍惜；你喜歡送我德芙巧克力，別人說那是Do you love me。
那時的我聽過很多故事。有人說，在安靜的夜晚里，在昏黃的街燈下，在三五成群的影子旁，你曾大聲呼喊過:我喜歡你；有人說，你總在熙熙攘攘的人群中，在喧囂嘈雜的某時某刻，安靜地凝望著我，眼里都是我的影子；那時的我們被時光凝成永恒，你記得我的發香，我記得你的體溫，你愛擁我入懷，我愛牽手漫步。你會在雨天給我送傘，順便把自己送到我身旁；我會在一時興起寫一句情話交給你:我想要愛你，以奮不顧身的姿態；你會在我沒吃晚飯的晚上，遞上一杯暖暖的紅豆奶茶，然后牽手散步；我會每一天送你一只紙鶴，三不五時一份熱乎乎的早飯。我說一想起你我就忍不住傻笑；你說真巧，我也是。幾張綠箭口香糖的包裝我們也可以玩得不亦樂乎，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常。你說，趁陽光正好時光未老；我說，愿你如陽光明媚不憂傷。我們都喜歡梁靜茹那句:你會不會，美麗往往都易碎，對不對；我們都說，如果最后是你，晚一點也沒關系，嬉笑著說晚點認識你也許更好，說不定一不小心就過完了一生。
那時的我們，美好就在身邊；現在的我們，美好只在夢里。分手后的一年多里，你無數次地路過我的夢，卻只有兩次是我夢中的主角。一次，分手后再次遇見，我們擦肩而過，你突然緊抱著我說，你后悔了，你想回來了；一次，分手后久別重逢，我故意刺激你，你忍不住的小情緒，我忍住笑意伸出手，你毫不猶豫牽起。醒來后揮之不去的溫暖和空蕩蕩的心緒，無論內心多么洶涌澎湃多么翻江倒海，而我只能假裝漫不經心地生活，來掩蓋愛你的秘密，多少次我把故事說給風聽，風中全是我想你。
人的一生談三次戀愛最好，一次懵懂，一次刻骨，一次一生。而你是刻骨，是的，作為過客的你牽起我的手走出我的小小世界，你說:世界那么大，我帶你去看看。我跟著你，踩著你的腳印，感受手心的溫暖，把生活過成了一首詩，可突然間，你說你累了，看不見的未來，你不要異地戀。我茫然無措，假裝淡定，微笑著說:你走吧，我給你自由，我給你全部的自由。轉身以后，淚雨滂沱哭成了狗。
峰，你知道嗎？你送我的貝殼風鈴掛在我臥室的正中間，偶有風來，它還會悄無聲息地搖晃；峰，你知道嗎？我們互發的短信還保留在舊手機里，從最初的接觸到中間的擁抱，從不時的爭吵到最后的分離，一條都沒少，但我不敢再看了；峰，你知道嗎？你送的每一個德芙，我都把包裝紙收起來了，和你寫的每一封信裝在一個透明罐子里，我喜歡看著發呆卻很少打開它，后來，就連信紙也滿滿的德芙的味道；峰，你知道嗎？我還喜歡你，把你刪了是因為愛你的心已經被干擾到我快抓不住我自己，后來我留住了愛你的自己，卻丟了放棄的你；峰，你知道嗎？我去過你的家鄉，看到了絢爛的彩虹，那一刻我覺得自己很滿足，不是沒你不行，只是有你更好。
你說就算喜歡也要活得像自己；你說深情不及久伴；謝謝你教會我如何去愛，教會我成長，也謝謝你教會我告別。有人說，所有的分手都是因為不夠愛，我卻不以為然。有些愛深沉隱忍，為了不驚擾對方，硬生生地壓抑自己的想念和沖動，痛苦地忍受前方一個人的孤獨也不肯放肆了自己；有些愛擾亂了生活，狠心刪去聯系方式，只為成全對方也拯救迷失的自我，為了你一句要活得像自己，可只是一聲回應，便可以奮不顧身飛奔而去，這真的是因為不夠愛嗎？
分開后很久很久，全世界通通變成了你，可你在哪里。很久很久之后，我終于學會了偶爾才想起你。薛之謙唱到，我還要遇見幾個你，才可以忘記你，我還要拒絕幾個你，才可以不想起。可我遇見了那么多人，卻沒有一個像你，我拒絕過一些人，也沒有一個像你。很多事沒有來日方長，我不怕遇不到如你一般的人，也不怕遇不到喜歡我的人，我只怕再遇不到如你一般喜歡我的人。張嘉佳說故事的開頭總是這樣，適逢其會，猝不及防。故事的結局總是這樣，花開兩朵，天各一方。
有時候我也會后悔。如果時光倒流，我一定好好珍惜，去愛去見去想念，多擁抱多牽手；如果時光倒流，我一定會試著挽留，好不容易才遇見的你；如果時光倒流，我一定會笑著跟你撒嬌:你不用喜歡異地戀，喜歡我就好了呀；如果時光倒流，我一定在你轉身逃跑時追上去，告訴你我需要你。可是哪有那么多的如果，沒有時光倒流，沒有久別重逢，有些人一錯過就是一輩子。但唯一不后悔的是，明明預料到結局，也不想錯過，愿賭所以服輸。
離開你之前，世界是一座島，有清晨日出，有黃昏夕陽，有山間清泉，有夜半月光；離開你之后，世界瞬間人山人海，我就此迷失了方向；后來我離開這座城市，我與你告別:嘿，我走了，你保重。后來你去了另一座城市，你予我回復:好好照顧自己，一個人也好，兩個人也罷。1700多公里的距離，我和你最后的關系就是沒有關系。回得去的回憶，回不去的當初，我不再聯系你，我們的回憶被埋藏心底，我怕我的打擾會硬生生地將戛然而止變成兩敗俱傷，所以我喜歡你，也愿意放棄你。你也許不知道，我們的和平分手，沒有爭吵，沒有糾纏，沒有謾罵，美好如初的回憶是我的驕傲，。你走后，歲月把我變成了當初的你，你的小心翼翼變成了我的戰戰兢兢，你的每一句話都是我在遵循，你喜歡的貓代替了我想養的狗，我總會擁抱自己，像是擁抱記憶中的你，不過你放心，我也活得很像我自己。
我依舊一個人，邊等邊遇見，也許有一天我先等到了你，也許有一天我先遇見了另一個你，對的人總會久別重逢。多少次想要打電話問你:你想我嗎？你還記得喜歡我的你自己嗎？你還記得我最后一次也是唯一一次的對你說的那句我愛你嗎？丟了追尋珍視很久的東西，真的舍得輕易放下嗎？我忍了多少次想聯系你的沖動，所以，你一定要過得很好，不然對不起我的不打擾。
人有時就是很可笑，不敢面對現實，就選擇逃避。我不再打聽你，我怕聽到身邊有人陪你；我不再關注你，我怕知曉身邊有人照顧你；我不再提起你，我怕再一次感受不甘心變認命。你若安好固然很好，但是別讓我知道。我享受想你念你的日子里，心底一個人的兵荒馬亂，那與你無關。
這么久我聽到關于你的消息，寥寥幾筆，聽說你在南通，僅此而已；這么久我看到關于你的內容，就只剩下說說了。你提起過韓寒的關于異地戀的文章，你提起過塵埃落定，就這樣的結局吧，誰也不欠誰。你故事里的人還是我嗎？我再聯系你你會拒絕我嗎？如果你過得很好我是不是就打擾到了你呢？我固步自封，藏在有你的夢里。
距離產生美并非空穴來風。有些人有些事有著不同的結局:一種，時間撲面而來，我們終將釋懷；一種，歲月釀成了酒，想念愈久彌香。都說念念不忘，必有回響，可我想了那么久念了那么久，我托風捎去問候，原本熟悉的反應都響應在一腳踩空的失落里，所有的呼喊和呢喃都消散在空氣里，再無回音。而我終于在思念中習慣了沒有你的日子，如張嘉佳說，多年前笑意，都變成秘密。從此以后往事歸零愛恨隨意，唯有慶幸這故事有你，若三生有幸來世相遇。
都說，愿有情人終成眷屬，愿你被這世界溫柔以待，愿所有深情不被辜負，愿提起我你眉眼帶笑，愿再見我你不管不顧給我擁抱。
可我不貪心，只有，愿一切安好，我的少年。
