這是上小學時發生的一件事情，那天下了很大的雨。

空中隨風翻飛的水滴，腳步踏過濺起的泥漿，無聲又雜鬧的靜寂中，視線之內只有一輛車，一個人。

我時常會想，為什么那時會停下腳步呢？

01

來接孩子的家長將校門口堵了個水泄不通，自行車和摩托車占了大部分，2009年，鎮上能買汽車的人家并不多。

我和我妹一出校門便被眼前的一幕吸引住了，一輛白色汽車正在一輛橙色的嘉陵摩托車前狂按喇叭。

不知為何，原本應當車水馬龍的車道上，正中那一塊卻無人涉及，周圍的車輛和人似乎在幾分鐘內全消失了，只剩下中間那輛橙色嘉陵。

施希金《橡樹林中的雨天》

鳴笛幾分鐘后，嘉陵車主仍未出現，汽車主人反倒下車了，他蹙眉掃視了一圈周圍的人，高聲質問：這是誰的車？快移開！

無人回答他的問題，這個三十多歲的男人穿著白色的短袖和米色的長褲，他大概有一米七高。

臉上毫不掩飾的受到冒犯的表情，就像是權威遭到了大膽刁民的挑釁，而刁民不知所蹤。

02

幾分鐘后，仍然無人站出，但神奇的一幕出現了。

汽車車主忽然上車了，開車從一旁繞了過去，在經過摩托車時又猛然停住，茶色的車窗緩緩被搖下。

一截手臂伸了出來，他四指朝上，手心朝外，輕輕一推，嘉陵摩托車未經搖晃，便直直地倒了下去。

一聲重物濺在濕泥中的啪嗒聲后，橙色的車身和黑色的泥漿混合，車頭陷入了泡軟的泥地中。

周圍唏噓。

汽車走后沒多久，嘉陵車主出現了，是個二十多歲的年輕女人，她一頭短發壓在紅色的頭盔下，身邊是她讀三年級的兒子，是我妹的同學。

年輕女人破口大罵，“是哪個推了我的車？”

當然，沒有人回答她，當時空蕩的街道上，只有她瘦弱的身影，以及那暴躁又干枯的聲音。

不知道有沒有人喜歡這個故事，在我復雜的小學生活中，這件事卻留下了深刻清晰的印記。

就像是那一個青色的日子里，雨永遠在下，雨中女人瘦弱又有些彎曲的脊背，干巴巴地嘶叫著。

03

或許在男人伸手推車的那一刻，幾米之外的人群中，女人正緊緊地護住兒子，兒子仰著臉小聲道：“媽媽，他推了我們的車。”

母親則緊抿著嘴，注視著橙紅色的嘉陵車“啪嗒”一聲倒在泥漿中，男人臉上露出的得意表情，他輕蔑地掃視一圈后，揚長而去。

過了幾分鐘，女人從人群中穿出——

“是哪個推了我的車？”

也可能真實的版本是這樣的：

女人接了兒子出來，看見車被人推倒了，頓時火冒不止，破口大罵：“是哪個推了老子的車！”

但相對于上面兩個結局，我更喜歡這個版本：

汽車車主下了車，他并沒有著急朝四周質問這是誰的車，而是在車前靜靜地站了片刻，很快，他就找到了他想要的東西，那是一塊白色的挪車標簽，顯眼地貼在車燈的位置。

臨時停靠，請多關照：1xxxxxxxxxx

手機很快被接通，幾分鐘后，嘉陵車主帶著兒子出現，迅速移開了車，道路瞬間恢復通暢，人群散去，世界和平。

本文轉自微信公眾號“美刻印記”