? ? ? ?昨晚準備外出吃飯，收到一條信息。信主向我打聽一位朋友的近況，稱其手機打不通。我隨即給這位朋友撥個號，手機果然傳來對方關機的機器女音。所打聽的這位朋友是我早前一個單位的同事，共事一年半，后因房租上調不得已辭職搬走，至今獨自一人生活，不問世事。期間信主進入單位，兩人得以短暫相識。但我們對關機一事都習以為常。信主對這位朋友的個性有濃厚的研究興趣，此后多次詢問我對其的評價。老實說，三人分道揚鑣已久，中間有個足可遺忘的時間空當。對這位朋友的印象可說由具體而變得抽象，好比被去掉實在的空殼只剩隱約可見的靈魂。我們總能由外表、衣著、習慣等常規因素的探討，最終上升到連自我本我都難以言說的心理學范疇。
? ? ? ?但我們提及最多的仍是摸不著邊的性格。這種跨領域的談話顯得“科技”含量十足。因為存在工作等的牽扯，三人仍保持著若隱若現的聯系。這次打聽他的下落便是出于此目的。我們最后相見大概在一個月前，他不可思議地親自出門來看望我。那天整個白天密云不雨，陰云只等著天氣預報布雨的號令。朋友剛下地鐵，頭頂就無聊惡作劇般的落雨，氣勢磅礴。朋友一如既往地站在我面前，頗引人注目的便是一頭扎起來長度仍過肩的馬尾。馬尾和關機同樣習以為常。
? ? ? ?關于朋友蓄發的原因我自是沒有直截了當問出口，不過和信主探討后的結語是此人心中保留著某些不能被多數人認可的類似“痞氣的童真”的東西，且隨著蓄發越久體現得愈加明顯。我推算蓄發是從兩年前開始的，像在和某個人抗爭或耍性子般犟脾氣地留到了現在。料想長發處理起來可能相當煩瑣，因為長度在頭部相當顯眼，需仔細認真地打理，各種護法用品會不停在頭發上輪番施展。否則所謂“痞氣的童真”的東西很可能巨細無遺、清晰地展示給眾人。朋友則遠沒有我想的簡單，就像出門見人的發型永遠是馬尾一樣，頭發甚少處理。加上朋友有洗澡和洗發分開的習慣，專門抽出時間整理頭發的機會屈指可數。
? ? ? ?蓄長發是否屬于“歷史慣性”不得而知，但無論何種發型皆可看到個人急需彰顯的什么。清廷為統治泱泱漢人將剃發續辮上升到國家政策，革命軍為“重振漢室”力勸眾人減掉“胡辮”。從自身需要的角度分析，兩者用意何為婦孺皆知。對于個人來說，留何種發型純屬私人喜好，拿“違逆者死”來恐嚇，從另一個方面來講，是用辮子（頭發）來奴役人心，愚化其思想，結果基本達到了預期目的。由此體現頭發對于內心思維擁有具體可觸的表現力。
? ? ? ?我曾多次勸說這位朋友剪發，對方總是嘻哈著虛晃一槍，談笑間將話題轉換。好比問及夢想是什么或收入如何等，被問者總迂回地給予答案一樣。此舉于我來說可謂自欺欺人，因我本人同樣喜愛續長發。在最需要剪發規規矩矩的年代，我總忤逆地反抗來自各方的壓力。但我終歸是做什么都“成不了氣候”的那撥人，所以鬢角留至下巴是我做的最大反抗。在沒有人能對我的發型指指點點或我形成了可以對那些指指點點的人一笑了之的“氣候”時，反而再無心于此。細細分析道理躍然紙上，例如，某個階段酷愛變形金剛玩具，終獲不得；等到有能力購買時，反而討厭甚至憎恨此類玩具的概率會很大，因為內心會將當時沒有得到心儀之物的原因從壓制的力量一方“懦弱”地轉向自己——我已不再喜歡你了。擁有什么何須急于表示出來呢？頭發這種事，即使本人不去理會，依然在“暗中生長”，且速度夠快，那就暫且“不去理會”吧，待到一定時候，頭發自然會及時提醒，那時再權衡是否再次剪去不遲。
? ? ? 我不會再勸他剪發，縱然我仍當面勸他剪發。
