在我的onenote里，有一個專門的筆記本，里面躺著一些讓我心頭一驚的文章。這些文章，有的打碎了我之前的想法，令我的一些觀念完全改觀；有的寫著我之前完全沒有接觸過的知識和理論，在我的大腦里擴充了一塊新田地；有的純粹只是批判，只是一些觀點犀利的文章。它們都因為一個共同的特點而聚集在我的這個筆記本里，我把這個筆記本命名為——啟蒙。

我的啟蒙的涵義是指，這些文章令我反思，觸激了我去思索的勇氣。它們首先作用于我的理智，告知我，我所了解的一切，都值得反思，都值得打破重來；然后作用于我的情感，讓我的心震動、觸動、感動，達到一種奇妙的審美體驗。當時建立這個筆記本的時候，我還并不了解“啟蒙”的歷史涵義，我只是覺得，我應該用這個詞，因為它讓我勇于思考。后來，讀到康德，我才發現，原來我這個“啟蒙”的用法，也許真的契合了啟蒙運動中啟蒙的內在精神。

康德說：

啟蒙運動就是人類脫離自己所加之于自己的不成熟狀態。

這個不成熟狀態指的是什么呢？那就是：

不經過別人的引導，就對運用自己的理智無能為力。

我們常常對運用自己的理智無能為力，這種“無能為力”并不在于自己的理智不過關，不在于智硬，而在于我們沒有勇氣去運用它。我們只是懶惰：如果有人幫我去思索種種煩惱的事；如果有一種機器，能夠幫我計算數學難題；如果有一位健身教練幫我制定好詳細的健身計劃；如果我想要做什么時，就已經有人設計好了內容流程和進階方案……那就真是太好了！我們只是怯懦：我腦海里這種與“真理”相違背的觀點，一定會是錯的吧？這樣子的想法，說出來一定會被大家笑死吧？只要被笑過一次，我絕對閉口不言，不再說出自己的觀點了。

處于這種懶惰和怯懦的情境，是那樣安逸，因為我不用再去操心了，只要別人都想好了一切，我就不必費心去思考了，不必去做這種令人煩惱的事情了。這可真是太棒了呢！

什么人是最容易處于這種懶惰而怯懦的安逸狀態呢？康德的說法是刺痛人的腳后跟的：

絕大部分人（其中包括全部的女性），都把不如成熟狀態認為除了是非常艱辛之外，并且還是非常危險的。

康德也許是有些歧視女性的，但我，作為一個女性，在讀到這么一句話的時候，我沒有像女權主義的維權者一樣，憤怒，生氣，深感不平等的苦恨。我當時的感受是——我要愧疚地承認——嗯，我就是這樣的。所以我沒有生氣。你說的對，我生什么氣呢？

至少在以前，我就是這么一個女性，如果別人幫我想好一切，那可真是太棒了呢。我把“思索”這一上天賦予人類的偉大能力，直接丟棄不大想要了；我把“去思索”這一舉動，認為是一件非常辛苦、甚至痛苦的事。

我對自己說：“我不想去想。”

這樣導致的結果是，我真是個白癡啊。什么都不懂。我不禁會想，難道以后要靠傻乎乎的生存在這個世界上嗎？難道不去思索世界為什么會變成這樣嗎？難道真的不去想象人類、想象歷史、想象未來嗎？難道要棄這上天賦予我的并不算低的理智不顧嗎？就僅僅因為懶惰，僅僅因為怯懦，就不敢去運用自己的理智嗎？

誰，在經歷這一切的時候，不艱辛，不痛苦呢？“任何一個個人要從幾乎已成自己天性的不成熟狀態之中奮斗出來，都是很艱難的。”而每一個奮斗出來的人，都值得尊敬。我不敢說我已經從這不成熟狀態中掙脫出來了，但我知道，當我把那筆記本命名為啟蒙時，把第一篇讓我勇于思考的文章放進去時，我就已經走上這一艱難的旅途了。這個旅途可能很長，我掙脫的過程也可能很痛苦，但是，總要試他一試。

康德說：“Sapere aude!”它的意思是：

Dare to be wise!

要勇于去認識。

要勇于去運用自己的理智。