文/宋小君

我已經記不清經歷過多少次告別了。

有的輕描淡寫，有的渾然不覺，有的撕心裂肺。

江淹在《別賦》里說，黯然銷魂者，唯別而已。

年少時聽不懂，總覺得，黯然銷魂者，唯從不分別而已。

從不分別，天天和同樣的人呆在同一個地方，多無趣，多無聊，只有生命長度，何談生命廣度？?

2011年，一個認識不久的女孩要離開上海，臨走前一晚，約我去小區后面，看從來沒看過的湖。

她送我一本《漫長的告別》，說她要去廈門了，在上海朋友不多，我算一個，能正兒八經告別的人也就只有我。

我陪她去看小區深處的那片人工湖，結果我失足滑落到淤泥里，再站起來的時候，整個人像是埋在湖底的一塊蓮藕，散發著不愉快的味道。

我們倉促結束了告別。

回到家，我洗完澡，翻看她送我的書。

扉頁里，她手寫了一句話“告別，就是死亡一點點。”?

我給她發了一個短信，告訴她，這句話翻譯成“告別，就是死去一點點”更好。

她回復了一個笑臉，第二天就離開了上海，從此天涯兩端，再無音訊。

告別，就是死去一點點。

說得夸張，聽得心驚膽戰，跟“若教眼底無離恨，不信人間有白頭”?異曲同工。

我曾以為，這些都只是文學修辭而已。?

那一年，送喜歡的姑娘離開，她哭得撕心裂肺，我心里卻想，又不是不能再見了，干嗎這么傷心？?

美好的未來還在召喚著我，我的傷感很快就被未來的新鮮感所取代。

我以為告別總會再相見，所以告別從來不肯用力。甚至覺得在火車站、機場這些地方抱別流涕，有些啰唆。

因為年輕，不肯囿于同一個地方，甚至不肯囿于愛，天南海北地去，?總覺得凡是虧欠的，都有機會再彌補。我們還年輕，時間多的是，交通越來越發達，思念的距離再遙遠，也不過是一張車票。這么寬慰自己，甚至信以為真，再等等，等我完成手上的工作就陪你浪跡天涯。再等等，等我搞定了這單生意就陪你去荒野求生。

所以，每次告別雖然正式了很多，但內心深處，還是不當回事。覺得還有機會，還有時間。因為總是這么想，告別的次數就越來越多。

少年意氣輕別離。

直到再也沒有機會。

那次分別之后，我們再也沒有見過。即便日后在地球上的某個角落再次相見，我們也都已經不是當年的樣子，也不會再有當年親吻和擁抱。

早知道，當初就不要那么要強，應該多抱抱她，在她耳邊背誦：?

送君南浦，傷如之何！至乃秋露如珠，秋月如珪，明月白露，光陰往來，與子之別，思心徘徊。

除了告別一些人，告別過去的自己也毫不心慈手軟。一心向前，滿腦子都是未來會更好，吟鞭東指即天涯。

因此告別過去的自己，也失去了一些與生俱來的品質。

過去有數不清的“我相信”。

八歲我相信世界是糖果做的。

十四歲我相信這個世界上沒有無可奈何這回事兒。

十八歲我相信所有姑娘都好看得像花一樣，關鍵是所有好看的姑娘都喜歡我。

直到后來，我才慢慢發現，原來世界不是糖果做的，如果我伸出舌頭去舔，可能舔到地溝油、三聚氰胺還有PM2.5。

我也發現，世界上有很多事情是無可奈何的，生離死別，求之不得，?怨憎相會，你愛她她卻不愛你，總有些人輕而易舉地得到你拼了命也得不到的東西。

還有，所有姑娘確實都像花一樣，但是有些花帶刺，有些花無香，有些花有毒，還有些花開在鄰居院子里。

也不是所有姑娘都喜歡我，總有我喜歡她、她卻不喜歡我的姑娘。

我覺得過去的自己單純，幼稚，不切實際，我在努力不讓自己察覺的前提下，一點一點告別過去的自己。

我把這種轉變稱之為成熟。

告別幼稚，慢慢成熟，就像一個蘋果由青變紅。

過去我有個品質，叫作害羞。

我不善于跟陌生人說話，語文課上，老師講，上什么山唱什么歌，我聽得懂，但我做不到。

除了食堂的阿姨，跟長得好看的陌生姑娘說話，我會臉紅。?

而現在我已經告別了害羞，失去了這種珍稀的品質。

我覺得自己臉皮厚了，跟姑娘見面可以從牽手的環節直接跳到摟腰而且根本不臉紅。甚至能預知到我說什么話姑娘會開心，做什么事姑娘會先惱怒，然后更開心。

跟陌生人說話，也游刃有余了，多了一層對陌生人的懷疑，少了一層對世界的畏懼。

過去沒法跟不喜歡的人玩耍。

如嵇康所說，不喜俗人，而當與之共事，或賓客盈坐，鳴聲聒耳，囂塵臭處，千變百伎，在人目前。

過去做事情，只顧著老子爽不爽。

渴望的生活是游山澤，觀鳥魚，心甚樂之。

心心念念的都是活出自我，不必為一些無聊的人和事煩心。

后來發現，想要做喜歡的事情，首先就要做一些不喜歡的事情，自我安慰一般地稱之為“自由的代價”。

告別了過去那個率性而為的自己，有些時候也和不喜歡的人玩耍，有些時候也說一些違心的話，做事情之前把自己的好惡排在靠后的位置。

說好聽一點，是為了事情做得更順利，為了以后更自由。

說坦率一點，是自己變得狡猾了。

就這樣，在自己都意識不到的時候，慢慢告別了過去的自己，一如十八歲的某一晚在煙臺靠近學校的小旅館告別“處子之身”。而奪走我“處子之身”的那個女孩，如今早已經不知道在哪里浪跡天涯了。?

人總是后知后覺，直到現在才開始想念過去來不及好好告別的一些人，想念沒能好好做的一些事，更想念過去那個一無所知、一無所有的自己。

在不斷地告別中，領悟到了更多。

世界太大，阻礙太多，每一次告別，都可能是最后一次。

很多人，很多事，都只是一時一地的緣分。在一起的時候，莫等閑，?當珍惜。無可奈何，不得不告別，要用心用力。生命中遺憾已經夠多，能少一個就少一個。

人總得告別過去，讓不愉快的、帶著傷的往事隨風飄散，讓過去成為過去。讓笑容燦爛的人、簡單美好的少年情事、給我們以力量的擁抱和親吻融入血脈，鼓舞我們一路向前。

告別過去的自己，努力把最初的“我”藏在心里，讓過去的“我”監督未來的自己。

My?eyes?always?keep?on?you。

過去的“我”會提醒你，別因為走得太遠，就忘記了為什么出發。我們都是為了變成更好的人，如果每次告別之后都變得更壞，那何必出發？?

不停地告別就是成長的儀式。

就像是花謝花開，金蟬脫殼，新陳代謝，1997年出生的姑娘即將年滿十八。

告別一些沉重的負擔，也告別一些美好的過去，告別那些你深愛的或深愛你的，告別一些在你生命中驚鴻一瞥的人和事，告別過去壞的甚至是好的自己，帶著這些好的和壞的繼續迎風發育。?

我還年輕，我渴望上路。

只要在路上，迎風奔跑，回顧過去、想起人生中無數次告別的時候，?風會吹掉所有的壞，裸露出所有的好。

這就是告別的意義。

既然人的一生中，都充滿了漫長的告別，那就讓我們每一次都好好地說再見吧。?