追憶似水年華 / 瘋子的故事

來于來處,歸于歸處

瘋子無名無姓,亦無人知曉其年歲。

在他成為瘋子以前,原本應(yīng)該是有名姓的。后來他忘了自己姓甚名誰,也許是不想再提起。因為對他而言,活在這世上,無名無姓和有名有姓并無分別,又有誰會關(guān)心一個瘋子的名姓呢?

其實我很想知道瘋子的姓名,總覺得他應(yīng)該是一個很有故事的人,盡管最終他成為了人們眼里口中的瘋子,早已消失在茫茫人海。

瘋子一度是利民小有名氣的人物。上至耄耋老者,機關(guān)領(lǐng)導(dǎo),下至我們這些當(dāng)年還是稚童的無名小輩,許多人都知道瘋子的存在。

小的時候,外婆常拿瘋子來嚇唬頑劣的我。“不聽話,不聽話叫瘋子來把你捉走”。其實彼時我根本不知道瘋子是誰,更沒有見過他,也完全無從得知倘若被他捉走會有什么樣的境遇。但每次外婆如是說,我總會立刻乖乖順服。這大約和現(xiàn)在很多大人用警察和醫(yī)生來嚇唬自家孩子有異曲同工之意吧。

某一日,我終于見到了傳說中的瘋子。

那天,我和小伙伴們在離家不遠的山林間玩耍,傍晚回家時途經(jīng)礦區(qū)太平間。太平間坐落在醫(yī)院旁邊一個山坳里,紅磚圍墻內(nèi)有一處空地,數(shù)間平房。瘋子就住在那里。三五個孩子經(jīng)過時,不知是誰指著太平間內(nèi)的一個身影告訴大家“那就是瘋子”。我忍不住好奇,匆匆朝太平間里望了一眼。孩子們的吵擾聲驚動了瘋子,他轉(zhuǎn)過身,沖著我們微微一笑,叫了一句“爺爺”。那一刻,天地間靜籟無聲。瘋子在叫了一句“爺爺”后再無動靜,背過身繼續(xù)在他的居所里不知道鼓搗些什么。孩子們卻忽然心有靈犀似的拔腿就跑,齊齊飛也似的逃離開去。

遠離太平間后,我在回家的路上仔細回憶起瘋子的樣貌,卻是眉眼模糊,再無印象,只記得瘋子竟不是如想象中那般衣衫襤褸,滿臉黑灰,更不會兇神惡煞,恍如羅剎。原來,他竟然并不十分可怕,也不會看到小孩子就捉走。只是,他為什么叫我們“爺爺”,這讓我百思不得其解。盡管如此,他住在太平間的事實,仍令人避之唯恐不及。

瘋子有一支從不離身的鋼筆,能寫得一手好字。曾有膽大的學(xué)生常去太平間與瘋子玩耍,他教他們讀書寫字。瘋子是上過學(xué)的。

某一深夜,有人下夜班回家途經(jīng)太平間,瘋子突然從大門后悄無聲息游移出來,冷不丁叫了一聲“爺爺”,嚇得那人臉色慘白,腿腳發(fā)軟。從此寧可遠繞數(shù)百米,也再不敢經(jīng)由那條路返家。其實,除了這樣瘋癲無狀的言行外,瘋子從未傷害過任何人。

有一年,瘋子不知從哪兒買了一頭豬。用繩子把小豬五花大綁拴在一輛推車上,去哪里都帶著,小豬竟也日漸被養(yǎng)得肥碩,圓頭大耳起來。不知道瘋子養(yǎng)豬的初衷是什么,是孤獨了尋個伴,還是僅僅以此謀生。可是我想,有豬相伴的日子里,瘋子的生活也許會豐富快樂許多。畢竟,在一頭豬的眼里,瘋子和其他人類其實并無區(qū)別。也只有一頭豬,才會在無從選擇,萬般無奈之下與他為伴。

一次,瘋子拿著一張白紙,進出機關(guān)各個辦公室要求蓋上印章。人們心知很難拒絕這個心智不全的成年人,卻又不能夠真正蓋上各個部門的公章。于是便想出了五花八門的對策。有用墨水瓶蓋蓋章,中間寫幾個字的;有用公章蓋了印,涂抹掉關(guān)鍵字詞的;還有手繪公章,書寫惡搞之語的。瘋子一應(yīng)全收,感激不盡。他是否真的不知道那些印章的來龍去脈,早已無從探究。也許,索求印章之舉,不過是他渴望人世溫暖的一點嘗試。

瘋子有時候會突然消失,搬離太平間一段時間。離開前,總是神神叨叨跟往來路人抱怨,說有人半夜搶他的床,害他無法安睡。每當(dāng)他搬離,井下便發(fā)生安全事故,更有礦工不幸遇難。這樣的事情在接連發(fā)生了幾次以后,便被人們傳得越發(fā)神乎其神。瘋子儼然成了一個能識鬼魅幽魂、未卜先知的通靈者。可即便如此,礦井安全事故仍時有發(fā)生。我居住在醫(yī)院附近的幾年內(nèi),便不止一次遇見太平間舉辦礦難喪事。隔絕生死的冰冷棺木,黑白遺像中雖死尤生的面容,白紙扎成的花圈,凄婉催淚的哀樂,還有親屬們悲慟欲絕的哭號,是我對死亡最初的印象。

后來,瘋子不知所蹤,一如他忽然出現(xiàn)一樣,來去無痕。

來于來處,歸于歸處,也許是他的最好歸宿。

二十多年過去了,曾經(jīng)繁華的家園盛況不再。隨著利民的破產(chǎn)關(guān)閉,礦難也在這片土地上就此終結(jié),倘若瘋子還居住在醫(yī)院附近的太平間,也再不會有“人”與他爭搶居處了。那支他從不離身的鋼筆,是否還在胸前的襯衣口袋里閃亮如新。蓋滿了各種印章的白紙,也早就散落在風(fēng)中,湮滅成塵了。無論歲月如何變遷,世間萬物在他眼里或許永遠都簡單如初,不染塵埃,又何嘗不是一種別樣人生。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,825評論 6 546
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,814評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,980評論 0 384
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 64,064評論 1 319
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 72,779評論 6 414
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 56,109評論 1 330
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 44,099評論 3 450
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,287評論 0 291
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 49,799評論 1 338
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,515評論 3 361
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,750評論 1 375
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,221評論 5 365
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,933評論 3 351
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,327評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,667評論 1 296
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,492評論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 48,703評論 2 380

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容