相信很多人和我一樣,生長在物質匱乏物流不暢的時代,于是有一種罐頭情結。有些人喜歡肉罐頭,紅燒肉、帶魚肉、午餐肉,無肉不歡。而我對水果罐頭情有獨鐘,特別是黃桃罐頭,從小到大沒有生厭過。
那一大罐明亮的小雞黃,從顏色上就刺激著你的味蕾,你想著快點弄開,好趕緊吃幾塊過癮,偏偏廠家知道控制你的欲望似的,將瓶蓋設計的嚴絲合縫,讓你無法輕易得手。小時候為了開罐頭(含鐵罐頭),我家用過錘子、鉗子、改刀、菜刀,知道的是為了吃,不知道的還以為要打架呢。特別是開玻璃瓶裝的罐頭,我和爸爸相對而立,一人抱瓶身,一人擰瓶蓋,動作相同,方向相反,使出九牛二虎之力,齊聲吆喝:“開!”。
后來偶然知道了,可以用平頭改刀在瓶蓋縫隙處,輕輕地撬一下,嘭的一聲悶響,空氣進入,瓶子里守衛的真空就懈怠下來,蓋子也就輕松旋轉開。打開罐頭后,首先是要搶著去聞那撲出來的果味,那味道里有種特別的維C藥片一樣的酸,明黃、果酸、加上想象中的好吃就已經讓你不覺口水泛濫。桃子都去了核,樣子似一只黃色的小碗,用筷子一夾,仿佛是捻著一塊厚實的肥肉,滑滑的,顫巍巍的往下墜。我趕緊湊上去就是一口,瞬間一股冰冰涼的糖水噴出來,撲鼻的香甜充溢了整個口腔。黃桃有些還是脆的,咬上去“夸吃”作響,植物纖維略略阻擋了咀嚼的進度,也將吃著美味的幸福再度延長……
昨晚上發現買的一堆桃子碰壞了,于是上網查了一下做罐頭的方法,簡單洗洗、削皮、切塊,放進鍋里,旺火煮開,加冰糖,小火慢燉十分鐘,放涼,入密封容器,放冰箱。今天鍛煉回家,大汗淋漓,偶然想起,取出來一看,雖然不是那種可愛的明黃,但是粉白嘟嘟的,依舊漂亮。聞上去果味也濃,吃上去酸甜可口,并不亞于此類罐頭大牌的口感。
最后咕咚咕咚幾大口,將冰涼涼的水果湯汁下肚,夏日的暑氣于是被撲滅,涼意生出了快樂,也讓我想起爸爸有力的開瓶罐的大手,想起媽媽笑嘻嘻地站在一旁……