一杯茶，一個人，從早到晚，由濃轉淡，由深變淺。就這樣慢慢地，不急不躁地，酌完了茶的一生。

這是一包來路普通明了的贈品茶，像香水一樣，主調是伯爵紅茶，搭配以芳香的佛手柑和花中情種勿忘我。

家中只有我最乏茶賦。所謂茶賦，我既不像爸爸那樣懂茶，又不似媽媽一般擅長品茶，對于茶，我喝不出個所以然——我分不出龍井、鐵觀音、碧螺春，也喝不清大紅袍亦或其他，唯一能辨出的也就只有普洱了。在我的觀念里，茶只有好喝與否，清香或苦澀。

但這杯伯爵，如同一位紳士，讓人墜入情網。聞。花香伴著果香在你的每一個嗅覺細胞旁繚繞，攬著它翩翩起舞；香氣如絲帶一路南下，直達心脾。清晨，讓你在花果的氤氳中蘇醒。嘗。趁熱，一口就足夠感受到紅茶特有的書生氣質，那是一種挺拔的味道，茶香就那么立在味蕾上，那么近，但卻帶著生疏。飲。無需禮節，就一個人放松的喝吧。從早上喝到晚上，從天亮喝到天黑……我親眼看著它一點點褪色，一點點衰老。

不禁想到葉芝的那首《當你老了》——多少人愛你青春歡暢的時辰，愛慕你的美麗、假意或真心；只有一個人愛你朝圣者的靈魂，愛你衰老臉上痛苦的皺紋……這一袋茶早已變成一位英俊的伯爵，而我有幸陪他從稚嫩走向遲暮。這位俊朗的少年已不再年輕，我口中殘余的也只剩鉛華逝盡后的苦澀。

于是又憶起《了不起的蓋茨比》——洗盡鉛華，容顏不再，你是否還會愛我如初？其實茶包的旁邊附著一首十四行詩。

<這袋茶，屬于你的了，分文不取。日后也不會像分手的他，來找你要回來。很久沒人跟你說“走，請你喝杯茶”了嗎？可是喝茶重要嗎？也許跟對人似乎重要。那位讓你跟對的人不會每天都與你喝茶，但是每次，都會靜靜地問你說：“好喝嗎？要不要再來一杯”“嗯，要。”你點點頭。你點點頭，我局促起來。我不安的回答：“那、那明天再請你喝…喝下一杯…”“嗯，好。”你點點頭，笑了。看著你笑我也笑了，我喜歡這樣的世界，請你喝杯茶，希望還有下一杯。>

也許下一杯茶，我仍是一個人，但我愿手執十四行詩，在思想中與莎士比亞高談闊論，執手共酌。