叔丁
白茫茫一片真干凈。
臥在雪中，任憑雪花飄落。顏色是什么？不過是深深淺淺的光影，就像你踩在地上腳印的力度強弱。下雪的日子，光隱藏得特別好，世界就是黑白無聲片。噢，也許有聲音，是落雪的聲音。這個聲音很小心，很克制，唯恐破壞了這樣的氣氛。雪花像什么？古時候所有比擬落雪的詩句都是對的，根本沒有高低，詠絮并不比撒鹽才高幾許，只不過是形容不同溫度的雪花而已。冷得徹底的時候，雪確實是老天在往世上撒鹽。這鹽還撒在傷口上，撒在被寒冷凍僵的傷口上。今天的雪很濕潤，飄落的步履婀娜，也可以說有些蹣跚，那確實有些柳絮飛揚的氣質了。近處是雪，遠處是雪。身下是雪，身旁是雪，頭頂是雪。我的體溫開始被雪安撫、平靜，我的思緒開始僵硬，我的視線開始恍惚。頭頂的雪花似乎落得更慢，被天空拉扯著，不情愿地滴向我，像白色的松油一點兒、一點兒包裹我，直到把我變成白色的琥珀。我累了，我要回家。
“不要睡，快醒過來。你不等四月了嗎？”爸爸在叫我。
四月，你會回來嗎？
我從不畏懼嚴寒，因為我在冬天的鼎盛中與這個世界結識，在包容一切的北方。我在雪中行走，在寒冷中生存。
四月住在明媚的陽光里，在柔軟的煦風中，身上永遠彌漫著花樹的馨香，可能是嬌艷的桃花，可能是壯烈的櫻花，也可能是濃郁的丁香。
本來雪中的我和花中的四月從來都不會相遇，就像夏蟲與冰。可是那一天，四月神奇地出現在我身邊，在我生長的北方冬天，在我奄奄一息的一刻。我的耳朵被撕裂，胳膊脫了臼，我的血在雪地上如紅花盛開，那是我見過的最鮮艷的花。四月忽然出現救了我。她的聲音很溫柔，但是很有魔力，那幾個壞孩子都跑了。
跟四月一起的日子，天氣不再永遠寒冷，雪花也不是唯一的一種花朵，生命有了顏色。我們一起玩兒嗅覺識花游戲。我閉上眼睛，四月把花放在我鼻子下面，我深深吸一口花香，然后她再和花一起藏起來。我在草地上奔跑，尋著花香去找四月。我很快找到她，灌木叢里，石頭后面，溪水橋畔，四月永遠藏在一個最美麗的地方。
冬天的雪白蒙蔽了我的眼，我對顏色并不敏感。但是四月在的日子，我看到顏色的喧鬧。在尋著馨香找到四月的時候，我就愛上了四月手里的花的顏色。或者說四月自己就是一朵最美的花，也是最好聞的香。
我曾經在上面奔跑的如鏡子一樣的湖，會化作流動的體態。四月用樺樹皮做成小舟，用樹干做槳，我們在湖水里劃來劃去。四月教我在湖中游泳。我很有游泳天分，很快我們就常在湖中嬉戲。那樣的日子不需要數，過得飛快。所有美好的事情都跑得太快，抓不住。
那場噩夢還有殘留的記憶，我的肺腑受了創傷。我常常氣悶，呼吸這種曾經是自然不過的技能對于我變得困難。四月走了，去尋找救我的靈藥。
四月帶走了所有的花香與所有的色彩，湖再次凍結成一面鏡子，照著我憂傷的心。曾經生活在有四月的日子，我永遠不能適應曾經是我家園的寒冷，雪的蒼白。我的呼吸越來越困難，每天盼望四月回來的希望越來越干枯。臥在雪野中，我在等待中昏昏欲睡。
“醒來呀，快來聞聞我。”是四月在呼喚我嗎？聞到四月的花香氣味，我睜開眼睛看到花一樣的四月，坐在不遠的小舟上。我身邊的雪已經融化成清澈的湖水。四月在朝我笑：“游過來呀！”我興奮地朝著四月的小舟游去。
湖水好清涼……不，徹骨的寒冷。我已升浮在空中，如一枚漂泊的雪花。聞不到花香，看不到色彩，只有無邊的落雪，不盡的雪原。雪花不停地覆蓋著什么，爸爸瘦削僵硬的背影后面，隱約一條棕色的毛茸茸的尾巴在快樂地翹起。那是前世的我嗎？
（僅以此文獻給五月離世的狗狗Penny。）
Penny的故事：《快樂就像一分錢》
