一

?

有段時間什么都不想干，天天宅在家里，吃了睡睡了吃。兩個星期沒出門，很爽。

再不出門就要餓死的時候，周游突然跑來找我。

你是不是會寫小說？他進門就問，能不能教教我？

我眼睛一亮：你給多少錢？

周游假裝沒聽見，又問，你快說說，寫小說要注意什么？

要有驚世駭俗的情節。我隨口說，我小說里的主角都慘著呢，有家破人亡的，有得癌癥的，有臨結婚才發現女朋友是男人的……

周游打斷我。我有個題材，說給你聽。他說。

好呀好呀，我很高興，聽一次多少錢？

周游又假裝沒聽見。

?

場景是一條大馬路。他開始講，男主角剛買了一輛山地車，非要在人行道上騎；女主角正好在路邊玩兒手機，男朋友發微信說要分手，女孩手一抖，“夸嚓”手機掉地上。男主角沒看見，騎著車子碾過去了，后來陪女孩修手機，就此開始了一段凄美的愛情。

怎么樣？他問我。

……怎么樣你大爺！男主角有病嗎？自行車為什么要騎上人行道？撞到老婆婆要傾家蕩產的啊！還陪女孩修手機，修你妹！直接賠錢好不好？沒有錢賠一個腎好不好？！

周游搖搖頭。算了，換一個。

場景是一個圖書館。他又說，女主角要看一本書，結果慢了一步，剛好被男主角拿走。女主角就說我很著急，我們可不可以一起看，男主角同意了。兩個人就在圖書館合看一本書，看著看著，頭“夸嚓”一聲撞在一起，就此開始了一段凄美的愛情。

怎么樣？他繼續問我。

……怎么樣你麻痹！大哥你哪個年代來的！誰會愿意和別人合看一本書啊？讀書速度不一樣，會打起來的啊！

還有，為什么每段故事都要有“夸嚓”一聲？你就會這一個擬聲詞嗎？

小說要有驚世駭俗的情節。我教育他，比如故事里要有家破人亡的，有得癌癥的，有臨結婚才發現男朋友是女人的……

周游憋了半天，說，你真低俗。

?

……你滾蛋。我把他趕出家門。

?

二

?

認識周游，純粹是出于巧合。

有一次和幾個朋友出去喝酒，喝大了，迷迷糊糊把他們都送上出租，我自己在路邊打車。隱約看到一輛車在我跟前停下，拉開車門就滾進去。

師傅，去東四環。我說。

司機有點兒愣神，說，啊，哥們兒，我……

你等人是吧？我表示理解，準備下車再叫一輛。

沒事兒，走吧。司機突然說，東四環哪兒？

我報了地址，然后迅速睡死過去。

醒過來就覺得不對勁。這車怎么這么干凈？一抬頭，靠！還有天窗？

繼而發現，這他媽根本就不是出租車呀！

大哥，你倒是說一聲啊！我手忙腳亂，打算讓司機靠邊停。

司機很淡定，說你不是去XXX路嗎？我也要去那兒，捎你一段兒好了。

我看看周圍，確實是熟悉的街景，慢慢放下心來。

到了地方，這大哥死活不收我錢。說我這樣的人不多見，就當交個朋友。

后來一起喝了幾回酒，慢慢變得熟悉。我也就知道他叫周游，在國企上班，收入穩定，精神正常，而且酒量驚人，能把我和大寬兩個人同時喝趴下。

人也是好人，別的毛病沒有，就是天天哭著喊著要找女朋友。

那你去找呀。我說。

周游搖頭。

我沒有遇到我命中注定的女孩。他說。

?

他所謂的“命中注定”，就是要像小說里面一樣，有一場浪漫的邂逅。

他心目中邂逅的方式也有很多，比如騎自行車碾碎女孩的手機，比如在圖書館合看一本書，更夸張的，還有他走在路上，突然心跳紊亂，“夸嚓”昏倒在地，一個溫柔的姑娘把他扛到醫院，悉心照顧他，然后兩個人在一起，開始一段凄美的愛情。

……一個大男人有這種想法，也不知道是從小缺愛還是電視劇看多了。

?

而且他還告訴我，他找女朋友有一個條件，就是一定要是“黑長直”。

我目瞪口呆。聽上去很色情呀。我說。

我說頭發！周游強調，然后給我依次說明，究竟是多么黑、多么長、多么直，說了整整十分鐘。

我是一個有原則的人。周游說。

……這算什么原則！這么詳細的描述，你去玩兒游戲好嗎？

像我們這么純潔的人，一般都只有一個標準，那就是胸大的。

為了滿足周游的愿望，我和大寬給他搜羅了很多妹子的照片，都是我們的朋友，或者朋友的朋友。

這個不行，頭發不夠黑。周游指著一張照片說。

……那換一張。

這個也不行。周游說，頭發才到肩膀，你們有沒有常識？

……再換一張。

這個更不行了。周游說，發梢明顯是燙過的，你們倆真的有審美能力嗎？

……明明是你自己有病好嗎？！

?

大寬忍無可忍，從自己電腦上找了一張照片給他看。

這個不錯啊！周游很高興，哪個角度看都符合標準……這是誰？你朋友？

大寬呵呵兩聲，沒說話，把照片關掉，偷偷刪除。

這是誰？我私下問他。

蒼井空。大寬沉著地回答。

?

三

?

這樣折騰了半年，周游還是沒有女朋友。

又過幾個月，我忙著趕一個書稿，好不容易寫完，發現出版社已經倒閉了，心情郁悶，喊周游和大寬去喝酒。

周游說要帶一個妹子去。

妹子！我和大寬震驚之余，興奮地坐立難安。終于要見到傳說中的蒼井……“黑長直”了！

結果周游帶去了一個短發的姑娘。

我們面面相覷，看一眼，揉揉眼睛，再看一眼。

確實是短發，個子不高，文文靜靜的。

……媽蛋啊，說好的黑長直呢？！

周游這個狗逼，臉上毫無愧疚，很自然地坐下。女孩拘謹地坐在他旁邊。我和大寬不住地打量她，然后拼命用微信討論，究竟是發生了什么事，能讓周游這么快改變了自己的原則，最后得出一個結論。

一夜情，肯定是一夜情。大寬低聲嘀咕。

周游忍不住拍桌子。到底點不點菜了！

有原則的人先點。我說。

周游一臉尷尬。

?

那次喝到天昏地暗，日月無光。女孩不喝酒，端著一杯橙汁看我們胡吹海侃。

對了，女孩叫小滿，自由職業，給幾家雜志畫插畫，據說還拿過什么獎，總之很牛逼的樣子。她話不多，只是笑，看周游的眼神滿含溫情，把我和大寬羨慕得在心里罵娘。

喝著喝著，看看時間不早，周游叫了輛車，先把小滿送回去，打算我們找個地方接著聊天。

等車的時候，周游不停地囑咐小滿，外面亂，一定要讓司機開到小區里面，給司機加錢都行。車來了，周游把錢包塞到小滿手里，給她開車門，嘴里還在說，到家給他打電話，酒吧到他們家開車也就半個小時，要是過半個小時不打，周游給她打回去。

小滿又笑，說，你當我是小孩子嗎？然后趁我們不注意，踮起腳親周游一口。

……這個殘忍的世界啊！

?

隨后我們換了家酒吧繼續喝。周游給我們說他和小滿相遇的故事。

其實也很簡單。周游家小區樓下有家小超市，晚上他去買電池，一個女孩排在他前面，沒零錢找不開，翻遍全身還差五毛錢，店員死活不肯免掉這五毛。周游一著急，就拿出五毛錢說，我給。

女孩感激地看他一眼，輕聲說了聲謝謝。

周游心停跳了一下，不過也沒多想。過幾天他又去這個超市，結果輪到他沒零錢，也是翻遍全身，差兩毛，后面排著長隊，有人喊他媽的買不買，不買趕緊走。

周游正要翻臉，一個女孩從隊伍后面跑過來，說我這兒有兩毛。

還是同一個女孩。

周游一愣。女孩已經把錢遞給店員，然后沖周游眨眨眼，笑了一下。

?

周游說，當時他心里“夸嚓”一聲，防線就垮掉了。

我和大寬喝著酒，不說話，心想我們管你夸嚓不夸嚓，你倒是說說黑長直啊！你以為說一個韓劇的故事我們就放過你了？

周游臉色還是有些尷尬。是真的。他說。

其實認識小滿之后，我忽然覺得，我以前想的都錯了。他又說。

哪兒有什么浪漫的邂逅，他繼續說，兩個人能相遇、相愛都是偶然的事情吧，偶然在一個地方遇見，偶然覺得對方是自己找了很久的那個人，偶然發現，居然就喜歡上了，然后就成了自己的一整個世界。

我一點兒也不覺得遺憾。周游露出一個笑容，就好像你走在路上，對自己說我一定要走到什么什么地方去，走到一半，突然看到一個很漂亮的小屋，一下就想起來，這才是我要去的地方呀！于是就再也不走了，就想安心地住在這兒。

我現在只有這一種想法。他最后說。我愿意給她開一輩子車門，打一輩子電話，叮囑她一輩子，外面危險，不要亂跑。

?

我點點頭。你今天說的話，可一定要記著。

周游也點點頭。記著。

我忽然很高興，娘的，你現在邏輯清晰了很多呀！想不想繼續跟著我學寫小說？

周游搖頭。不寫。我現在過得很開心。沒人愛的人才寫小說呢。

……你麻痹！我慘遭羞辱，抱頭痛哭。

?

結賬的時候，我揪著周游不放，威脅著讓他付錢。

周游把口袋翻出來，說錢包給小滿了。

最后還是我和大寬平攤了酒錢。

?

唉，還沒結婚，已經惦記著交公糧。真是個好同志。

?

四

?

有了女朋友，周游和我們聯系就少了。人家兩個人的世界，我們也不打算多打擾。

偶爾有機會一起吃飯，周游都會帶著小滿去。小滿漸漸地也會說很多話，和周游一唱一和。那種天生一對的感覺，仍然羨慕得我和大寬都想罵娘。

再過一年，周游和小滿出國旅行，突發奇想，在飛機上求婚，成功。

他從國外給我們發消息，我和大寬都假裝沒收到。

但是我們還是很高興。

?

不知道這兩個人之后會怎樣，但至少在現在這個時間點上，他們很幸福。

幸福就好。

相愛本來就是偶然，幸福也是。就像周游說的，我們都是在一條路上走，偶然間遇到一間小屋，偶然間住了進去，卻偶然間發現，再也不能離開。

偶然間，就很久很久。