父親去世兩周年，寫文以祭奠之。
?
? ? ? ? ? ? ? 懷念我的父親
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 引? 言
整日里忙著忙不完的所謂“大事”，無意間翻閱塵封的日歷，突然間感覺一種深入骨髓的痛。日歷飛轉，我慈祥的老父親已離開我近兩年時間。寒露已過，霜降將至，天堂路遠，那里是否也有人世的四季冷暖？天寒加衣，從來照顧不好自己的你，也仍然如在世時充滿著盲目的樂觀而自信？父親一生酷愛下象棋，可水平一般，但四鄰八村找他玩的人無其數。沒有了父親的日子里，每次回到生我養我的老屋老院，全然沒有了父親在時出一屋進一屋的熱鬧景象。
生生息息，這可就是人世的周轉輪回？
? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 父親生平
說到父親，有必要簡單說一下我整個家族的搬遷史。與黃河三角洲上的所有家族一樣，最早我們家族所在的村是沾化縣左家莊，就位于現在的墾利黃河大橋附近。后來黃河改道行洪，整個村一分為三：一支去了汀河鄉割草村；一支去了現在的墾利鎮左家莊；一支去了鹽窩鎮左家村。我的曾祖父叫黃順青，是利津縣有名的教育家，《利津縣志》里有《平民教育家黃順青》一文。父親出生于1942年，大致推算應該出生在鹽窩后左村。解放后曾祖父負責籌建縣城關完小，后又籌建利津師范，我家也相應成了城里人。祖父青州師范畢業后分配至虎灘、汀河教學，我們全家就在汀河公社割草窩村扎根。
父親是沾化縣三中（現利津二中）高3級學生，因家貧中途輟學。1961年由汀河公社割草窩村帶一鋪一蓋單衣一身“逃荒”去付窩公社"小孤島"謀活路。是村里唯一的文化人，先后當過教師、赤腳醫生，自1970年至2000年在村里負責30余年。我眼前常閃過這樣一個鏡頭，一個離開了父親的19歲青年（當時跟著我二爺爺同住），在昏黃的油燈下光著身子一針一線縫補自己唯一的一身衣服，這是一種怎樣的生存狀態？所有的追求和目標可能就是活下去。
正因為此，父親一生工作勤懇，任勞任怨，清正廉潔，嘔心瀝血，平時身先士卒、以身作則。任村支部書記期間，村支部多次被評為先進黨支部，使一個全鄉最落后的貧困村，進入小康村行列。退下來后的十幾年時間里，仍然熱心村里的公益事業，打掃衛生，綠化街道，贏得了鄉親們的高度評價。
父親熱心家族事業，大事小情親自出面與人調解，不辭辛勞。歷時八年，終于修成《黃氏族譜》，其間辛苦無人不知。他對父母傾注孝心，常懷感恩，為人稱道。雖然僅僅是高中肄業，但很有文采，常以詩文敬獻他人，親戚大事，朋友聚會，風格幽默，令人開懷。
? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? 懷念父親的點點滴滴
從幼年記事起，父親成天就是一副嚴肅的面孔。作為村里最大的“官”，基本的節奏就是開會、召集會、給別人調解事，很少有機會領著孩子們出去玩。那時村里窮，我家也是村里開會研究事的唯一場所。當然斷不了喝酒，年齡小的我就躲在一邊聽著，當然更希望他們早點結束，自己好能撈點殘湯剩飯。喝酒免不了劃拳。劃拳時父親第一句便是“螃蟹一，照八個，兩頭尖尖這么大的殼”。這是酒場話，要用力吼出來才是那個味道。這個“照八個”迷惑了我若干年，前幾年才想明白，原來是酒話加土話，“照八個”系“爪八個”之誤，但如果讀成普通話的“找”就全然沒有了味道。我工作以后，因為自己不喝白酒，常常把最好的酒拿回去孝敬他，他就叫上村里有頭有臉的人物大喝一頓，然后出去吹吹牛，感覺到那是他最風光最快樂的事情。物是人非，好酒還有，可父親已長眠，這是一種怎樣的失落？
作為村里的支部書記，自己又不貪不沾，家庭條件確屬一般，能把我供養成為村里的第二個本科大學生（第一個是1978年考上的），哥哥妹妹也通過上學有了份滿意的工作。在吃飯都成大問題的年代，對比一下村里很多因為供養不起而輟學的同齡人，內心充滿了自豪感和幸福感。
1992年春節大學開學時，因為交通不便，我要從家趕到陳莊坐去濟南的車再倒車才能到學校。父親早晨四點就騎上家里的破嘉陵，一路飛駛，路上視線不好，剎車又不靈，兩人重重地摔在公路上，當時父親腿上都是血。他拍打拍打站起來笑呵呵地說，“大難不死，必有后福，看來咱爺倆還是有福之人！”
我回家最喜歡的事就是有空陪父母說話，家長里短，漫無邊際，大致是他們說他們的，我聽我的，也許他們就根本沒有想讓我介入其中。是啊，父母都是村里的老黨員，平時很知足，知道兒女們工作忙，有時候顧不上照顧他們，能跟也在慢慢變老的兒女說幾句話也是一種莫大的享受。我更喜歡看父親和一幫老頭下棋，總體水平不高，你吹他侃，連搶帶奪，老人小孩，我們誰會沒有老的時候？
前面說了，父親愛下棋，打小就手把手教他孫子下象棋，開始他讓一個車，后來兩人基本平手。2014年春節年甘九爺倆忙活了一晚上，第二早晨才過五點倆人又支上了局，后來聽見爺倆吵了起來，我兒子說：“算我全輸你全贏了唄，光耍賴皮。”我起來給他們打呵呵，到底什么情況啊？兒子氣呼呼地走了。我問他爺爺，真的輸了嗎？父親無奈地說，老了老了哎，真的不行了哎，眼里閃過一絲落寞。
父親常常教育我，做人要外圓內方。作為村里單門獨戶，他能夠在村里負責30多年，也不是一件很容易的事。他常說做人要有三必須：一是必須盡孝。不孝之人不交，天地之間，孝義為大，一個連這個基本的事也做不到的人，眼里只會有自己，到關鍵時候他肯定傷害你。二是必須知恩圖報。滴水之恩，當涌泉相報，每個人在世上都是個體，只有時時念著別人的好，你才能活著有目標、有追求。三是必須懂得知足。父親對《不知足歌》背得滾瓜爛熟，經常以此提醒我，如果永不知足，你自己不快樂，也會讓別人不快樂。
? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? 開始相信人世間有感應
2014年的初冬已經很是陰冷。在父親出事前的一周，一個老家是外省的同事忽然問我：“我去村里怎么本地有些人家貼的藍對子？”我說：“本地風俗，家里故去了老人，近親屬家不貼對子，遠一點可以貼藍對子。”突然間腦子飛轉，回到我老家的院里，門上沒有貼對子。等到老人走了，我看了看，明明對子都在啊？這真是一種不可思議的暗示！接到家里父親出事后的第一個電話我的反應就是，“父親要走了，我們父子人世間緣份已盡！”
2014年11月9日村支部換屆選舉，父親特意去理發店理了發，對和他一起搭檔30多年的老伙計、現任村支部書記說，這次選舉投你一票，下次可能沒機會了啊？人家都說他是在開玩笑，也沒有人在意。
11月16日下午，天下著蒙蒙細雨，他說去付窩商場買煙，路上遇到車禍，搶救三天后于11月19日（古歷九月廿七）不幸去世。每每回家，站在老屋門口，我常向外張望，也許父親就是去買煙了，說不定哪天他還就回來了！
可天地之間，物是人非，已經沒有了這么多的說不定。
所有的苦難都是最好的記憶，所有的悲傷都是最好的經歷。
秋風起，寒意濃，愿我們都好好珍惜當下的自己。
謹以此文祭奠我的父親。
黃其軍
? ? 作于2016年10月17日（古歷九月十七 ）
近期同類文章鏈接：
