一夜春雨，清早方歇。
雨后的東海路，一定要沿靠海的一側慢慢走一走。不要開車，不要坐公交，不要騎單車，也不要結伴，就是一個人，靜靜地走。你知道幾十米外的濱海棧道景色更美，但聽我的，不要去，就在東海路上走。
有時來自天空有時來自樹上的涼涼雨滴會落進你的脖頸，來往車輛駛過水洼會飛濺到路邊，綠化帶探出的小枝小葉會打濕你的鞋子，狗狗不聽主人的吆喝會跑到跟前蹭你的褲腳，騎共享單車的女孩兒需要你給她讓路。不管它，一直走。
路邊的樹木花草，有些你能叫上名字，有些你不認識，有些在讀過的書里略有印象，有些在厚樸的筆下曾經寫過，高矮粗細，闊葉針葉，直欹正側，疏密薄厚，遮目通透，獨株叢生，都在受你檢閱，別停下，繼續走。
此刻，千萬不要去試著辨識色彩。紅紫粉，是不高不冷的艷，橙黃綠，是平和舒適的媚，褐灰黑，是低調內斂的麗。各種顏色有混搭，有對比，有紛爭，你會好奇黝黑的樹干上怎么會綻出如此嫩綠的小葉芽兒。所有的顏色都在雨后呈現最矚目的色度，一旦駐足你三天都挪不開步，我命令你，向前走。
記住，盡管不須擔心腳下，但也不要透過綠樹的間隙望向海邊。此時朝陽未露，云層已薄，天陰得恰到好處，整個海天是一種素雅的青白色。天空是淡淡的青，并不是清一色的，有的地方偏青，有的地方偏白，而青與白的過渡又十分自然諧和。海的青色總體更深，海平線只會深那么一點點，不仔細看你根本分辨不出來，而看到地平線上冒出的幾座深綠小島，你不能隨口吟出“白銀盤里一青螺”，趕快走。
就沿東海路走，不要拐進左側的岔路。先葉后花的紫葉李剛開始冒出葉尖兒，而先花后葉的玉蘭已是滿樹繁花。同是玉蘭，白玉蘭已是花開荼縻，甚至落芳滿地，而紫玉蘭卻是初蓓新綻，一副羞答答的樣子。無論是單朵單枝，還是整棵樹整條街，不須光線構圖，拿手機隨便一拍就是一幅可以拿來當電腦桌面的美圖。聽我的，趕快從岔路上轉身，否則你再也走不回來了。
此時，你不要去想海邊與東海路上不一樣的風景。不要去想海水漫過雨后的沙灘，讓你搞不清是漲潮還是落潮。不要去想群群海鷗或駐足礁上，或浮在水面，忽爾翩翩飛起飛落，清新的海風里傳過陣陣清脆的叫聲。更不要想去海水里蛙泳仰泳蝶泳自由泳，剛入春的海水還是刺骨的涼。不要想了，接著走。
好了，勸來勸去，此刻我最為好奇的是，你的腳步，是加快了，還是放慢了？
30天之第5天
