采訪 | 董河
撰文 | 張看看
編輯 | 張看看、蔡娜
?我每天在家就像度假一樣。像一種情調(diào),家就像女人內(nèi)衣一樣,你天天都要在這個(gè)家里面生活、吃飯、睡覺,和它朝夕相處。她說,家是一個(gè)人能量的流動(dòng)和來源。
<生活的藝術(shù),藝術(shù)的生活>
秋天的一天清晨,我們到達(dá)冰潔家時(shí),她正在給一桌子的花修枝剪葉。冰潔告訴我們,哪種是繡球花,哪種是睡蓮,哪種是菠蘿小菊……她領(lǐng)著我們到廚房說,挑一個(gè)你們喜歡的杯子吧!她給我們倒了一杯咖啡、一杯紅茶,放在鋪著從宜家新買的靛藍(lán)桌布的茶幾上。
冰潔愛美麗的東西,她說,東西是會(huì)說話的,看到美的東西就忘了自己了,把它們放在家里養(yǎng)眼也養(yǎng)心。冰潔收集的杯子一個(gè)疊一個(gè),五彩斑斕。
形狀、風(fēng)格各異的裝飾花瓶安靜置放在不同角落,搭配綠色植物,滿室鮮活,生機(jī)盎然。
<我的早晨是這樣度過的>
冰潔的家三面采光,上下兩層,通透明亮,上層墻壁上開了一扇小窗,一盆綠蘿生長(zhǎng)茂盛,傾掛直下。頂層是露臺(tái)花園,種植冰潔喜歡的花草,還養(yǎng)了兩只雞,有時(shí)兒子一石會(huì)扔進(jìn)半個(gè)石榴喂雞。
清晨,一家人會(huì)在露臺(tái)吃早餐,香煎餃子、杏仁銀耳露、甜瓜、牛油果醬、煎蛋、面包片……冰潔認(rèn)為,食物有自然的生命,當(dāng)它通過你的手把它的生命達(dá)到最后的完美,也是一種贊揚(yáng)。她將甜而柔軟的愛藏在一塊塊小小的桂圓枸杞曲奇里,等待一石拙拙地塞到嘴里。
星期天早飯后,露臺(tái)陽光暖照,一家人清理花園,先生整埋雞糞,冰潔削減枯枝,一石拔著園里的幾棵花生,把花生果揪放到碗里。空氣里溢著清冽的薄荷味道,他們仨曬足了陽光,直到出汗,才回到屋里。
▲通往露臺(tái)花園的樓梯
▲露臺(tái)的餐桌是冰潔自己刷的油漆
▲冰潔每日可以撿一枚溫?zé)岬碾u蛋
<家就像女人的內(nèi)衣>
冰潔說,我每天在家就像度假一樣。像一種情調(diào),家就像女人內(nèi)衣一樣,你天天都要在這個(gè)家里面生活、吃飯、睡覺,和它朝夕相處。她說,家是一個(gè)人能量的流動(dòng)和來源,我是一個(gè)自私的人,我要保證我的家人呆在家的每一天都要過好。這是對(duì)自己和家人的負(fù)責(zé)和愛。
客廳的桌上是圍成一圈的恐龍,冰潔說,這是我們家一石排的。一石今年5歲,他階段性地?zé)嶂詳?shù)數(shù)、托馬斯小火車、宇宙太空、恐龍……有時(shí)一石穿著她的高跟鞋在客廳里走得“咔咔噠噠”作響,不時(shí)淘氣地溢出笑聲。
有時(shí)她意外在花園的薄荷叢中逮到一個(gè)知了,向一石普及昆蟲知識(shí)。有時(shí)她和先生給想當(dāng)小老師的一石扮學(xué)生,一家人歡聲笑語在家“上課”。
冰潔偶爾在露臺(tái)看著落日、晚霞,聽蟲鳴、風(fēng)動(dòng)。她說,放眼腳下城市,綠和白是隱隱遞過的一絲清涼,寺里蟬鳴和山里布谷,是人世間不爭(zhēng)的煙火。而事實(shí)上在你到過她悉心呵護(hù)、照料的家后,也許會(huì)說這里才是人世間不爭(zhēng)的煙火。
▲家里墻壁和門上貼著一石的畫作
冰潔最喜歡的時(shí)刻是下午夕陽西下,客廳投下斑駁的光影,一室的金黃和溫暖,感覺特別幸福。她也期盼秋天過后的冬:窗外風(fēng)雪,暖的地毯,柔軟的沙發(fā),整墻的書,明黃的燈。
▲給自己的心留一面墻
在柴米油鹽,家長(zhǎng)里短之后,給自己的心靈留一面墻,看得見你的生命力,如新鮮的植物在生長(zhǎng)。
<植物只按照自己的意志生長(zhǎng)>
冰潔7點(diǎn)半起床,送兒子到幼兒園,自己吃早點(diǎn),洗澡,去露臺(tái)花園鍛煉。蜻蜓低飛的早晨,她會(huì)蹲在地上看花。她說,看每一朵花,小牽?;?、秋葵花,淡黃的花瓣,很漂亮!花是自由、安靜的,你無法強(qiáng)制它們按你的意思生長(zhǎng)。
跟花、跟植物對(duì)話比跟人對(duì)話有意思多了,特別舒服。她理解的植物是這樣的:秋天的花朵,種子為庸碎的日常,長(zhǎng)出拍打世界的翅膀。
夏天的清晨5點(diǎn),清爽的時(shí)候,她會(huì)披著毯子到露臺(tái)花園看《木心回憶錄》,看勃蘭兌斯。她說,對(duì)文學(xué)不是喜歡,是愛,愛得太真誠(chéng),愛得膽戰(zhàn)心驚的,心里那種怯怯的虔誠(chéng)。
▲冰潔在露臺(tái)花園里(攝影:曹有濤)
<做首飾是心的一種修化過程>
冰潔曾經(jīng)組織了一個(gè)繪畫小組,每周一次聚到她家里作畫。每期一個(gè)主題,每個(gè)人負(fù)責(zé)一期,有時(shí)先念一首詩(shī),再分別敘述對(duì)詩(shī)的理解;有時(shí)講述少年時(shí)期的記憶,根據(jù)詩(shī)或潛意識(shí)里停留的記憶作畫。她們是冰潔在自己的首飾店認(rèn)識(shí)的朋友。
她說,她們沿著氣味就來了。冰潔喜歡這種精神的交流,她說,就是那種美,在美的漩渦里轉(zhuǎn)動(dòng),感覺你在生長(zhǎng),那種新鮮的植物在生長(zhǎng)的感覺。
讓冰潔覺得在美的漩渦里的還有首飾設(shè)計(jì)。她有一間自己品牌的首飾店Moontouching,有一個(gè)詩(shī)意的中文名叫指月灘。冰潔說,做首飾是心的一種修化過程,是對(duì)自然、對(duì)生活碰觸而生的文學(xué)情懷的視覺表達(dá)。
冰潔常在陽光充沛的客廳里畫畫,她喜歡畫青蛙,她說,曾經(jīng)做著拒絕長(zhǎng)大的夢(mèng),夢(mèng)過有個(gè)穿薄薄紗乖巧的女兒。現(xiàn)在的夢(mèng)醒了,才知自己的視覺世界寬了,敏感力強(qiáng)了,一切的經(jīng)歷都轉(zhuǎn)換成了成為現(xiàn)在的自己的養(yǎng)分。
▲冰潔的首飾柜和首飾架,滿目琳瑯,光彩照人
▲冰潔自己設(shè)計(jì)并制作的首飾
<給自己的心靈留一面墻>
冰潔在家里特別得意的是一面墻,那是客廳里最大的一面墻,是先生讓給她的。她說:“無形當(dāng)中讓我覺得在這個(gè)家里,征得了自己的空間,我可以掛自己的畫,可以看得到我的生命力是在這里的?!倍趧e的家庭,客廳的主墻一般是擺電視機(jī)的。
在這個(gè)家里看得到她作為妻子、媽媽的呵護(hù)與愛,作為女人的優(yōu)雅和從容。她是妻子,是一石的媽媽,同樣也是一個(gè)懂得在柴米油鹽,家長(zhǎng)里短之后,給自己的心靈留一面墻的女人。
▲家里最大的一面墻掛著冰潔的作品