中午和同事吃飯，店家推出了秋季時令菜單，閑聊起小時候奶奶會在每個時令制作相應的小吃、食物。在她過世5年后，在我而立有余，我才猝然發現曾經有那么多道有溫度的食物放在我面前，而我從來沒有費神回想過為了準備和制作這每一年的食物，奶奶要提前多久思量、采買、腌制、等待，又是什么支持她年復一年做著這些。想起《舌尖2》里那缺了牙還在抻面、掛面的爺爺，好像只有這一輩的老人，生活的勞累壓不倒他們。逢年過節應該要有的東西，只要活著，他們就一定會去準備著。這大概就叫傳統。
心血來潮，我想把我記憶中的那些溫度一一記錄下來。
最近是桂花開始飄香的季節。未入深秋，所以那一點甜香若有似無，恰到好處。那就先寫寫如今熟食店、本幫菜館都能買到的桂花糖藕吧。
我見到家里有桂花糖時，它就躺在冰箱的冷藏柜里。怎么做的？什么時候做的？已經上小學的我沒有機會見證。只記得爺爺說，晚上散步的時候，對面小區里的桂花開始掉了，奶奶就吩咐他去一簇簇撿了，放在手絹里攢著帶回來。用水洗干凈塵土，去掉花萼，一朵朵碼開盛在干凈的紗布里，待晾干水分后，一勺桂花、一勺白糖地均勻鋪在玻璃瓶子里。蓋上蓋子等糖化得差不多時，這糖漬桂花也就好了。雖然吃的時候覺得花色已經變焦，不復嫩黃可愛，但真的香得不得了。
奶奶時常用糯米點心，因為我和爸爸都喜歡吃。我至今印象最深的畫面，是她坐在老家的照劈間里做糖藕。
一定是一個秋天的午后，天氣很涼爽，光線從門口和她右手邊的窗子外照進來。她的腳邊擺著一個木頭腳盆，里面盛著白花花的、洗干凈漲開的糯米。腳盆上面反扣著一塊搓衣板，作為工作臺。上面放著蓮藕、筷子、調羹和牙簽。
糖藕做起來很簡單，小時候呆在旁邊看著的我就這么覺得。先去掉長藕一頭尖，留作蓋子備用。然后用調羹將糯米舀入糖藕的孔洞里，等到快滿出來時，再用一根筷子捅捅緊，將糯米塞到實，這樣保證每一片糖藕里的糯米都是充實飽滿的。最后將切掉的尖頭蓋回蓮藕一頭，用三根牙簽插入固定，就差不多了。然后隔水蒸熟，等藕冷卻了再切片盛盤，吃的時候撒上現成的桂花糖，真是又甜又糯，唇齒留香。
我特別喜歡嵌在蓮藕洞里那一個個小糯米團，常常趁大人不注意用筷子頂出來吃，只剩下一片片光禿禿的蓮藕，被奶奶罵。后來看金庸寫《書劍恩仇錄》，第八章里面陳家洛回陳塘關老家，吃丫環端來的糖藕點心也是這么個吃法，常常看餓了。
如今媽媽也會時常從熟食店里買來剛做好，還半溫熱的糖藕，浸在甜潤粘稠的湯汁里，也是很好吃。但戴著溫度的、飄著時令香味的這道點心，變成了記憶里的唯一，不足為外人道了。
