夜晚九點(diǎn)，一輛奇瑞擠進(jìn)了小區(qū)的停車場，良久，始終不見人從車上下來。
楊抬起左手放在車門鎖上，頓了頓，又放了回去，拿出煙盒里最后一只紫云，點(diǎn)燃，這是停車后抽的第三支，是抽得最多的一次，不知從什么時(shí)候開始，楊養(yǎng)成了這個習(xí)慣，下班回家前總要在停車場點(diǎn)上一支煙，有時(shí)一支，有時(shí)兩支，或許是因?yàn)檫@里足夠安靜，可以什么也不用想，什么也不用做。
調(diào)整了一下情緒，楊推開家門，還是熟悉的啼哭聲，是這個新家今年剛添的新成員，半歲，愛鬧，更愛哭，有時(shí)候半夜也不消停，楊從妻子手上接過孩子，輕聲細(xì)語的哄起來，妻子在一旁開始說著這個月的房貸，奶粉和尿不濕，這些話有些耳熟，楊記不清昨天是不是聽過，但是他記得前天一定聽過，楊聽著聽著，又想起了今天的請朋友吃飯，四個人，六個菜，幾瓶酒水，三百多塊錢，楊知道自己只剩下花唄還有幾百塊，可付賬的時(shí)候飯店不支持，又去隔壁超市用花唄換了現(xiàn)金過來。不知道從什么時(shí)候開始，自己連三百塊都拿不出來，明明畢業(yè)已經(jīng)兩年了。
楊想起前年大學(xué)本科畢業(yè)，父母讓回老家發(fā)展，楊回去了，通過面試成了一名電信公司的工作人員，福利待遇都挺好，就是工資只有3000，剛工作三個月，在父母的介紹下與現(xiàn)在的妻子兩個月完成了從戀愛到結(jié)婚的全過程，緊接著就是湊首付買房買車生孩子，人生的幾件大事稀里嘩啦就在這兩年全給解決了。
工資三千，兩千多還房貸，還要吃飯，還有孩子，一分錢要掰成兩半用，父母身體也不好，生活怎么會過成這樣呢？好像所有的東西都累積到了一起。楊想起了小學(xué)想玩沒玩過的陀螺，初中不想學(xué)卻學(xué)了的奧數(shù)還有高中想去沒讓去的體校，自己的意愿似乎總是被父母左右，父母說離得太遠(yuǎn)，放棄了大學(xué)戀愛四年的對象，父母說不穩(wěn)定，放棄了在大城市就業(yè)的機(jī)會，順著父母的意愿，畢業(yè)回老家、結(jié)婚、生孩子。楊看著懷里的兒子，還有這個兩室一廳七八十平米的房子，突然覺得這個生活兩年的家有些陌生，自己好像還沒有準(zhǔn)備好做一個丈夫，一個父親，怎么被父母催著催著就走到了現(xiàn)在呢？
妻子還在說著隔壁鬧人的裝修、廁所滴水的水管和樓下漲價(jià)的超市，孩子的哭鬧也沒停，楊看著鏡子里自己那張僵硬的笑臉，覺得有些乏味，自己應(yīng)該算是一個合格的兒子吧，可丈夫呢？父親吧？楊想著。
過了許久好像也就一會兒，孩子睡著了，妻子也躺下了，楊也不想了，生活已經(jīng)沒有縫隙容下其他東西。楊晚上做了一個夢，他夢見自己變成了一匹野馬，沒有韁繩也沒有鞍，在無邊無際的草原上肆無忌憚的，向著太陽的方向奔跑著奔跑著……
