? ? ? ?我是一名出生在工人階級家庭的八零后，典型的。家中獨女，父母文化不多，溝通靠吵架，一輩子庸庸碌碌地忙著上班下崗再就業(yè)，然后返崗直到退休。他們一輩子辛苦而忙碌，活兒都自己干，肉都給我們吃，從沒像我們這一代人那樣赤裸裸地，每天摟著兒子女兒又抱又親，直言不諱張口就是“寶貝，媽媽愛你”，美其名曰增加孩子的安全感。其實真實的原因恐怕是我們小時候缺這個。父母退休了，連年上漲的退休金讓二老興奮不已，一筆筆的存起來舍不得花。節(jié)約了一輩子，老了老了依然不忍揮霍，說是留著老了看病用，不給兒女添麻煩。于是樂顛兒顛兒地，數(shù)著他那年利率追不上貶值速度的存單，那是他們一生辛苦的印證。一生，是的，他們辛苦平凡而忙碌的一生。他們的一生即將過去，或者說已經(jīng)過去，而我的，才剛剛開始。但是，但是我怎么也有種已經(jīng)過去了的感覺？或許，我所逝去的，叫青春。說得有點傷感，我才34，應(yīng)該說我的青春正在逝去。哦，不不，我還風華正茂。哦，不不，我本應(yīng)風華正茂。哦，no，我理應(yīng)風華正茂。還是回到我的父母，我想到去年父親節(jié)時我寫爸爸的一篇微文，朋友們頗多感慨，有的甚至落淚，大概是因為我們大多數(shù)人都有著這樣一個爸爸，小時候我們以為他們身披鎧甲無堅不摧所向披靡一往無前。而今他們褪去鎧甲，露出的卻是佝僂的腰和蹣跚的步履。我又以為，或許他們從未曾身著鎧甲，一切只是因為我們從小小的那個我而今——長到了現(xiàn)在。
看見這張圖片瞬間就淚奔了。小時候就是這樣坐在爸爸的自行車后座，靠在爸爸的后背，硌人，但心里覺得舒適又踏實。有一年夏天，爸爸騎車帶我從姥姥家回來，半路突然下起雷陣雨，爸爸跳下車，脫下襯衫，披在我頭上。雨超大，老爸光著身子拼命往家蹬，我們渾身都濕透了。長大后我才明白，世界上就是有這么一個傻男人，明明知道無濟于事，但還是會給你他的全部。這個人就是爸爸。我的爸爸從來也不訓斥我。小時候爸爸總是抱著我，在昏黃的燈光下，一次又一次地說，我是他的掌上明珠。可是那時候并不懂那是什么意思。長大后才知道，這世界上就是有這么一個不起眼的男人，愛你勝過一切。這個人就是爸爸。我的爸爸，從二寶滿月的第一天開始，每天早上下夜班后拖著疲憊的身子坐上火車，穿越到另一個城市，替我洗尿片，整理房間，顧不上吃飯休息，哪怕是停下來問候一句，就又趕火車回去上夜班，這樣一直堅持了七十天，就是為了我能把身子養(yǎng)到一百天。記得有一次，我一直埋怨爸爸投衣服的水里有泡泡，爸爸無奈地嘆氣，卻沒有說我半句，反反復(fù)復(fù)把衣服投了七遍。也許這世界上只有這一個男人可以如此無限度的忍耐你，為你付出一切，心甘情愿。這個人就是爸爸。我的爸爸不高大帥氣，我的爸爸沒有錢，可這就是我的爸爸，三十幾年來一直為我撐著一片不下雨的天。
? ? ?是的，這就是我的爸爸，我就出生在這樣一個普通的工人家庭，爸爸給了我未曾言表的愛，而媽媽給了我——堅強。因為我媽從小就告訴我說，你長得這么丑，人又懶，長大當服務(wù)員都沒人要。就你這樣兒的，長大嫁個好人家得一天讓人打八遍兒。所以，我一直頑強學習，直到考上大學。考上大學就不學習了，這恐怕又是我們八零后大學生的典型行為。而現(xiàn)在我才知道，這是一件多可怕的事兒，學習真的應(yīng)該是一件嚴肅認真一生都該貫穿始終的事情。這一步，或許會改變你的一生。不過話說回來，其實每一步都將改變你的一生。所以，每一天每一次，你是先邁左腳還是右腳，可得想好了。不過那樣又太累，不如你大膽地往前走吧。咱們各安天命。瞧瞧，“各安天命”，這就不是一個“風華正茂”的34歲女青年該說的話。反正吧，正如我媽所說，我是個一天得讓人打八遍兒的貨，所以我沒有嫁到好人家，但是我自認為嫁了個好人，一個對的人，一個給我空間讓我自由成長的人。當然也可能我的自我成長跟他沒一毛錢關(guān)系，如果沒有豬，也就是我相識十八年相戀十六年結(jié)婚九年的老公，如果沒有他我也可能會坐上神五到太空瘋長，但是沒有那樣的如果，所以我愿意一廂情愿地感激豬，不管他接不接受，也不管別人承不承認。因為這是我一個人的事兒，與別人無關(guān)。比如我媽。在我的小世界里，別人向來沒有話語權(quán)，任性。八零后獨生子女都這樣兒，以前我不知道，現(xiàn)在我慢慢地開始覺察到我們的自私和任性，當然這只是我們的特點之一。所以我想寫一些小故事，關(guān)于我自己的，或許也是關(guān)于你自己的，我曾經(jīng)以為自己天真純潔善良勤勞智慧勇敢，總之，凡是跟美麗無關(guān)的褒義詞都跟我有關(guān)。可是我們真的停下來認真地審視過我們自己嗎？我們真的是我們以為的那樣的自己嗎？就說關(guān)于我媽說我丑這事兒，我也寫過一篇微文。因為我恍然間覺得被我媽忽悠了三十多年，直到今天看到臉上縱橫交錯的皺紋，我才終于知道，曾經(jīng)的我有多美。
????L??
