? ? ? ? 當我敲下這個題目的時候,我在想,這次會不會又被罵作矯情。在吃貨盛行,舌尖上的中國拍了一季又一季的鮮香時代,我卻宣稱自己是一名厭食癥患者,當然,是曾經。
? ? ? ? 胖子可能永遠不會了解當一陣大風刮過,瘦子心中的蒼涼和無助,那些別人眼中的嬌小可愛纖細動人,其實都無法抵擋冬天的寒冷和弱不經風,尤其,當你沒有依靠。
? ? ? ? 我的厭食癥沒有緣由,從我有記憶的時候起,吃東西就是一件困難的事,小學的時候曾經想過長大要當一名科學家,發明一種吃下去就不會覺得肚子餓的藥丸,這樣我就再也不用為吃飯這件事絞盡腦汁了。我奶奶為了哄我吃飯,什么招數都用盡,我卻依然對食物沒什么太大的興趣,如果哪天我突然輕飄飄一句,今天的苦瓜比較好吃或者豌豆尖還不錯,我爺爺就會像得了指令一樣去菜市場買一堆苦瓜和豌豆尖,分量足夠我吃一個星期。我的厭食還有個特別明顯的癥狀,即是對零食也沒什么興趣,通常不愛吃正餐的小孩都是因為零食吃太多胃里沒有空間,而我是寧愿餓到胃痛也不會想要吃東西。
? ? ? ? 初中晚自習晚餐大多在學校附近的餐館里解決,吃了一段時間奶奶發現我瘦了,于是決定讓爸爸每天給我送飯。紅色的保溫盒分兩層,上面會放上小份的青椒肉絲或者苦瓜炒肉外加一份她自己做的泡菜,下層則是熱氣騰騰的米飯。那段時間給孩子送飯的家長很多,可是數我最受歡迎,每次我爸一來,幾個要好的同學就會湊過來看看今天奶奶又給我炒了什么好吃的菜,而我也總是很愿意跟大家分享。偶爾飯菜太多吃不完,晚上帶回去奶奶就會埋怨說怎么就吃了這么一點,她會把我的剩飯舀出來放一邊,明天又變著花樣給我做新菜式。若是爸爸碰巧有事沒能給我送飯,晚自習一回家她必定會給我做,因為她知道我自己在外面肯定吃得馬虎。
? ? ? ?臺燈下,我在溫習功課,廚房里熱油與食材滋滋作響,有時一個問題解不出來我苦思冥想忘記吃飯,奶奶就會進來責怪我,書那么多是讀不完的,吃飯要緊。而我往往不耐煩,覺得被打斷了思路,有時還會發脾氣。如今想來,那是多么甜蜜的責怪。
? ? ? ? 某天我照常去學校門口等爸爸給我送飯,遠遠地卻看見奶奶的身影,她站在一群年輕的家長中間,仔細地看每一個出門來的學生,都是顏色相近的校服,生怕錯過我。初中的校門口,幾乎都是爸爸媽媽在等待,她一個人站在他們中間,花白的頭發,那么耀眼。那是她唯一一次來我初中的學校,我能想到她每一天在家是如何思考今天的菜譜,又如何小份單炒仔細放進飯盒再叮囑爸爸快點到。
? ? ? ? ?那天,我突然決定,要好好吃飯,即使我不愿意,即使這對當時的我來說很難。
? ? ? ? 厭食癥,似乎從那一天開始慢慢遠離我了,我漸漸恢復到正常人的狀態。依然對食物沒有興趣,依然覺得吃飯很浪費時間,依然在努力長胖的道路上迂回探索。但對于吃飯這件事卻更加堅持也更加理智,身體或精神上的痛苦都不會影響我的食欲,因為我對食本無欲。
? ? ? ?誰又會知道, 那些年吃的各種藥,喝的各種偏方都久治不愈的頑疾,竟然會以這樣一種方式和我揮手道別。