新年舊俗之除夕（上）
中國人都知道祭祀灶王爺的小年是臘月二十三，除夕是大年初一前一天，而宋家莊一帶人們則管除夕叫小年下兒（多了一下）。
作為中國人身上最重要的logo之一，對傳統文化習俗的繼承讓這群中華兒女更加貼切的附和“炎黃子孫”這一稱謂。在如今資本主義大潮侵襲，物欲橫流，笑娼不笑貧，傳統文化被恣無忌憚的拋棄遺忘的時代，中國仍然有這么一群人，在那個被遺忘冷落的角落里，渾渾噩噩的遵循著老祖宗的流傳下來的古老習俗，他們就是農民。
有人說現在的農村也已經不是過去那個樸實憨厚，民風淳樸的農村了。農村確實變了，可最地道，最由中國特色的東西大部分還留在這個逐漸被自己人拋棄的土地上。
那些從農村走到城市的孩子們，如果你的父輩老去，你還記得怎么種地，怎么打漁，怎么過年，怎么沿襲本村婚喪嫁娶的習俗嗎？
當我們把本應擁有的一切慢慢拋棄，留下的只會是越來越陌生的自己。
這里，就讓我們跟隨宋南極，通過除夕一天給大家隆重介紹一下宋家莊過年的老習俗。
打掃衛生
除夕一大早，宋南極就興奮的開始忙活開了：收拾屋子，擦桌子掃地，整理櫥柜，打掃院子，幫著母親把家里上上下下，左左右右，前前后后都打掃了個遍。
過年前要打掃家里這是再正常不過了，不過除此之外宋家莊一代還有掃房頂的傳統，但必須在特定的日子里——臘月二十四。“臘月二十四，撣塵掃房子”，這就是習俗。據《呂氏春秋》記載，中國在堯舜時代就有春節掃塵的風俗。按民間的說法：因“塵”與“陳”諧音，新春掃塵有“除陳布新”的涵義，其用意是要把一切“窮運”、“晦氣”統統掃出門。
父親宋一民坐在灶臺的小板凳上，一邊聽著收音機，一邊看著在大鍋里煮著香噴噴的豬肉。正常來講煮豬肉都要比除夕提前幾天，因為除夕這一天實在是太忙了，但是今年因為宋一民被派去外地出差剛剛回來，所以也只能拖到今天。
“南極，等會兒你和云峰他們一起去李家屯那個澡堂洗個澡，要不然不準穿新衣服。這是兩塊錢，你拿著，正好夠洗一回澡。”趙慧蘭從褲兜里掏出一把皺巴巴的錢，一塊的，兩塊的，一毛的，還有五毛的。
不光自家房子要打掃，每個人連自己的身上也要打掃，所以年前洗澡也就成了一條不成文的規矩。
“好的。娘，那你再給我五毛錢吧，我去買一包地老鼠，嘿嘿，過年了，該放鞭了，我看別的小孩都買了。”宋南極低聲說。
地老鼠是93年年底剛剛流行起來的一種不會爆炸的煙火，長得象老鼠屎，點著了之后會嗤嗤的冒火，丟到地上就會四處亂鉆，小孩都喜歡玩。
“要什么五毛錢啊？過年買這買那，你沒看見都把錢花光了嗎？等明個兒給你爺爺奶奶拜了年，你拿自家的壓歲錢去買。”趙慧蘭主管家里的財政大權，對各項花銷都是嚴格把關，幾十年如一日從未出現過”腐敗浪費“現象。
“人家比我小的那些人都整天拿著地老鼠放呢，就我沒有。再說了一包地老鼠也就才就五毛錢，就買一包就算了，行不行啊？”宋南極嘟著嘴。
“不行，人家買那是人家有錢，咱們家有錢嗎？還‘才五毛錢一包’，五毛錢不是錢嗎？別說一包，半包都沒有，別說了昂，趕緊拿了錢洗澡去，別耍時間長了，下午事情還多著呢，又是貼對聯，剁餡兒包餃子，還得準備酒菜，你早點回來幫忙。”趙慧蘭把宋南極的理由一一反駁，反駁的無可反駁。
“原以為，我原以為自己表現的勤快點就能撈點好處，沒想到，沒想到老媽還是一如既往……”委屈的宋南極知道再多說也沒用，拿了那皺巴巴的兩塊錢走了。
洗澡
洗澡對于寒冷又沒有暖氣的北方農村人來說確實比較奢侈。宋南極至今仍然能清楚記得自己小時候洗澡時的情形：大小門緊閉，厚厚的門簾擋嚴實，火爐子開大，脫光了咬牙哆嗦著泡在一個大鐵盆里，趙慧蘭使勁兒幫搓著烏漆墨黑像穿了黑暗圣衣的自己……
因為條件限制，所以對于小時候守著水庫的宋南極他們，夏天是唯一能痛痛快快洗澡的時節，然后春秋冬三季加起來2二百七十天能洗個三五次澡就已經阿彌陀佛了。
話說隨著時代的進步，近兩年宋家莊，李家屯小孩之間的“戰事”早已消停，此刻宋南極他們去李家屯洗澡再不用像以往那樣提心吊膽，擔心被大傻扒褲子了。
李家屯的人大部分都姓李。相比宋家莊人，李家屯的人更精明，更有股子狠勁兒，所以后來不管是二流子，還是有錢人都比宋家莊的要更勝一籌，比如人家有澡堂子，宋家莊就沒有。
李家屯的澡堂實際上就是個四合院，只不過用磚墻和頂棚隔成了一間間小格子。大概五平米的格子里邊有一個噴頭，以及一個不大不小的水泥浴池。
宋南極走的匆忙，連肥皂盒毛巾都沒帶，宋海龍也一樣。還好有個精明的宋云峰，不光帶著肥皂和毛巾，還帶了一瓶洗頭膏，五塊錢一大桶1000ml的那種。
當三個小孩把衣服脫光的那一刻，若不是澡堂子里還有個五度的燈泡亮著，你絕對不會發現他們——他們渾身上下都被一層如同黑得發亮的鱗片一樣貼在身上的污垢給團團包圍了。
細想一下如果你那么能鬧騰，還隔了三四個月沒洗過一次澡估計也好不到哪去。
“我刺兒，這水真冷，春海趕緊看看水熱了沒有？”宋南極脫完衣服才發現池子里邊的水還是冷的，上下牙已經禁不住開始打架。
“快——快了，已經有點溫度了，再——再等一下下就熱了。”宋春海也已經瑟瑟發抖了。
因為他們是第一批來洗澡的人，澡堂子里的暖氣還沒開熱，跟室外一個溫度。
“書上教了，運動取暖，那就讓咱們運動運動吧，吼哈吼哈——”宋云峰光著屁股練起了少林拳。
“無敵鴛鴦腿——吼哈吼哈——”宋南極也加入了。
“天馬流星拳——吼哈吼哈——”宋春海也練起來了。
三個光屁股的小孩在昏暗的燈光下，盡情展示他們身手——當然還有他們身上那層令老黑們都自嘆弗如黑糙。
“水熱了，水熱了！”宋春海話剛說完，就像在水庫里游泳似得撲通跳了下去。
“哇，終于熱了。剛剛差點就凍死我了，再過五秒鐘我就凍成冰棒啦。”宋南極咬著嘴唇，顫抖著進了浴池。
宋云峰也緊跟著進去了。三個小孩嬉笑打鬧著，你幫我搓搓，我幫你搓搓，洗了足足一個多小時，直到把一池子清澈透亮的水洗成了地溝油，才意猶未盡的從里邊出來。
“洗個澡就是得勁兒，身上一下子輕了十斤啊。”宋春海深吸一口氣，再呼出一大口白氣，然后縱身一躍，“嗨，你們看，我剛才這一跳比沒洗澡之前能高十厘米，哈哈。”
“等我長大有錢了，我一定在家弄個洗澡的地方。冬天我就不出門了，天天在家洗澡，哈哈。”宋云峰說。
“瞧你那點出息，我長大了一定在在家弄個熱水游泳池，天天打澡洗，哇哈哈，想想都舒服啊。”宋南極明顯志向更遠大。
“那光水費得多少錢啊？”宋云峰一貫的節約。
“估計一個月十幾塊錢吧。沒事，到時候咱們上了大學，出來了分配個好工作，那點水費錢算啥啊，小菜一碟。”宋南極對未來充滿憧憬。
“好，那南極你先考，完了我和云峰也去你考的那個大學的去找你，咱們仨還在一起玩。”宋春海也對自己的未來充滿希望。
“嗯，就是，南極，你先去，俺們倆后頭跟著你一起，掙大錢去，一個月掙他個好幾千塊錢，哈哈。”宋云峰野心勃勃。
“掙好幾萬！”
“掙好幾億！”
“掙無數兒個億！”
“哈哈！”
三個人此刻是雄心壯志在我心，意氣風發斗古今。
不過當時的他們肯定不會想不到，等到他們大學畢業的時候，幾千塊錢放在北上廣深那種地方，連半個平米都買不到，要想買到游泳池那么大的地方可能要下輩子了。
三個小孩一起走回村里子之后便各自回家了，因為除夕的白天是最忙活的時候，他們要在家幫忙。
煮豬肉，啃骨頭
宋南極回去的時候家里的豬肉剛剛好煮熟了一會，宋一民正忙著用剔骨刀去骨，趙慧蘭則把去了骨的大塊肉切成豆腐塊大小，再放到事先洗好的大甕里，撒一層鹽巴，鋪一層肉。
宋家莊那個地方沒有像南方那邊的弄臘肉的，都是靠鹽巴的威力保持肉質新鮮，而且時間一般也不長，所以他們會盡量在最短的時間內把肉吃光。
豬肉剛剛煮熟的時候，可以說是宋南極最為享受的時候。因為會有骨頭啃，會有大塊的瘦肉吃，直到吃的發膩，是一年到頭為數不過可以吃個肉飽的機會。
“南極，你啃不啃豬蹄兒？”宋一民滿手油膩的拿著一個豬蹄子問宋南極。
“啃！”宋南極興高采烈的從老爹手里接過豬蹄，也不管上邊殘留的豬毛，直接大口往嘴里送。
“慢點啃，流到衣裳上邊都是油。”趙慧蘭看兒子那樣，忍不住說了一句。
“慧蘭，給，這個是豬肋骨，你來啃吧。”宋一民把骨頭剔下來，上邊還殘留這不少肉，還留著肉湯。
宋南極家殺了一頭豬，賣了一半，留了一半。留下的一半除了炒菜和下酒菜要用之外，就是要用來包餃子的。
秉著能省則省的原則，吃完豬肉之后，午飯也就免了，接下來要就著煮完豬肉的湯來灌灌腸。
灌灌腸
大家不要誤會，此名詞灌腸非彼動詞灌腸。灌腸是宋家莊一代過年時候特有的自制小吃，弄好之后可以冷著吃，炒了吃，蒸熱了吃，涼拌了吃，幾乎是每家每戶必備的下酒菜。
灌腸的普遍做法是：先把豬肉剁碎了，和上淀粉、蔥花，姜末，鹽巴等作料，加水在一個大盆里拌勻成為糊糊狀，然后拿小布袋或者是專門買的灌腸塑料袋，用勺子把和好的糊糊灌進去，用線封好口，丟到豬肉湯鍋里煮。煮熟之后撈出來，拆開袋子把熟了的灌腸涼涼冷藏，等著過年的時候蒸熱，炒著吃或者涼拌蘸醋，都是相當的美味可口。
“南極過來幫忙，把袋子口撐好，要灌灌腸了。”和好肉糊糊之后，趙慧蘭叫宋南極過來幫忙，灌好一個，宋南極就把一個丟到鍋里，還要時不時的用鐵鏟攪拌一下，防止沾到鍋底把袋子燙破了。
剛剛煮熟的灌腸是晶瑩卻不剔透的，正宗的紅薯淀粉上點綴著丁丁肥瘦相間的豬肉，配上綠色的蔥花，黃色的姜末，聞起來香，吃起來更香，配上一壺小酒那真是無欲無求了。
有人說缸爐燒餅夾著灌腸很美味，可惜從來沒這么吃過。
每次幫忙灌完灌腸之后，宋南極總要先切一大塊慰勞一下自己，才肯接著干下邊的活兒。
“南極，煮完灌腸你去外邊拿簸箕搓點沙子來，待會炒花生要用。”為了抓緊時間，宋一民背了一編織袋花生出來準備炒花生了。
炒花生
那個時候，宋家莊過年主要買這么幾樣東西：蘋果，蔬菜（北方冬天只有大白菜），瓜子，糖，酒，鞭炮，新衣服。
因為花生都是自家種的，綠色環保不說又不用花錢買，所以相對于要趕集去買回來的瓜子，它顯然更實在，一家通常一炒就是一編織袋。
在物價狂飆的1993年，能省點就是點。
聽說要炒花生，宋南極興奮了，他平時最愛吃的就是炒花生了，生的，炒的，炸的，燒的一概來者不拒。三步并作兩步跑，宋南極很快就把一簸箕的沙子端到宋一民眼前了，有吃的東西誘惑的時候，小孩子的辦事效率總是能特別高。
“把沙子倒進鍋里，灶頭里的火小點。”宋一民指揮宋南極，自己則把一個篩子放到一邊。
這里要說明一下，用沙子是為了讓花生受熱均勻，不至于黑一塊，白一塊的，不好看。篩子的作用則是分離花生和沙子，同時冷卻下剛剛炒熟的花生。
沙子受熱之后，宋一民提起編織袋倒了一大坨花生進去，用鐵鏟悠悠地攪動著，發出沙沙的聲響，還有很快溢出來的花生香。
炒熟的花生被放到另外一個事先準備好的袋子，宋南極看一會灶頭火的火候，再時不時的吃兩顆剛炒熟的花生，再幫忙撐著袋子把篩子里邊炒熟的花生倒進去，忙的不亦樂乎！
貼對聯
炒完花生之后差不多已經是下午三點了。
“南極，去和點面糊，咱們準備貼對聯。”貼對聯是以前每年宋一民父子必做的事。有了紅紅的對聯，才真正讓各家各戶有了過年喜慶的氣氛。
“得令！”宋南極在大鐵勺裝了半勺子面粉，加了點水先攪拌成稀糊糊，然后又拿到火爐上去煮，直到粘稠成一團一團的。
一般每家都有四個需要貼對聯地方，一個是臥室門口；一個是正廳門口；一個是東房門口；一個是大門門口。另外還有小長條的那種“人口平安”會貼在臥室，“肥豬滿圈”貼到豬圈棚上；“出入平安”貼到摩托車或者拖拉機、三輪車上。
宋南極家的對聯是爺爺宋有才幫著寫的，自己買對聯紙回來寫要便宜的多，一個字還是“省”。
農民嗎，能省的就要省。與之相反的就是那一類人，能浪費的必須要浪費，要不然顯不出自己多有份兒。
節約體現的是一個人品質的優秀；而浪費體現的則是某些人的品質的低下。可惜現在社會里，拜金和親權對道德的沖擊已經讓一部分人分不清好壞，分不清高尚與低下，“不以為恥，反以為榮”的思想潮流大有要一統天下的趨勢。
宋一民負責貼對聯，宋南極則負責把面糊刷上去，并把對聯遞給父親，以及目測對聯的正斜。
臥室和正廳門口的很快貼好了，大門上要貼的太高，宋一民扛過來一個爬櫈。
“南極，看看正不正？”宋一民問那個“歡度春節”的橫批。
“有點歪，西邊高了點。”宋南極仰著頭站在門口中間仔細端詳著。
“這回呢？”
“東邊又高了，再下來一丁點兒就好了。”
“這回呢？正了嗎？”
“嗯，這回正了。”
“好，拿個‘福’過來。”
“給。”
“拿對聯過來。”
“爹，這哪個貼左邊，哪個貼右邊啊？”宋南極看看左右手里拿著的對聯不知所措。
“我看看。”宋一民拿起對聯念了念說：“‘春滿人間百花吐艷’貼在西邊，那個‘福臨小院四季常安’在東邊。嗯，差不了，就是這樣滴。 ”
