男孩兒并沒有從天而降，他就坐在玲瓏后面。穩穩地，從外校轉過來，安安靜靜。玲瓏個子高，老師給她安排了一個高個子女生坐同桌，坐在后面。同桌什么也不會，簡單的二元一次方程式也要抄，更不用說三角函數，二次函數。玲瓏可憐她哪，什么也不知道，在一個強勢數學班主任的班級里，日子可怎么過？
于是所有的作業給同桌抄，有問題只好找男孩兒討論。討論的次數多了，不知從什么時候開始，天特別特別藍，草盈盈綠，空氣清新地對著大地淺笑。玲瓏像剛出水的花骨朵，欣欣然帶著晨露，小鹿亂撞。
她沒喜歡過什么人，除了父親，可那是不一樣的。男孩兒來得早，每天清晨玲瓏從教室門口往座位上走，迎著他若有若無的目光，這段路也就七八步，玲瓏走得不著邊際，這是她一天中不多地與男孩兒面對面，她不知道看著她的背影，男孩是什么感覺，但是她背對著他也能感到閃著星星與月亮的眼光。三米走廊無比漫長，玲瓏慢慢走，走得楊柳拂枝，杜鵑盛開，她從進了門就笑意盈盈，嘴角輕揚，好日子像一生那么漫長。
母親織的白毛衣，粉粉的手套，書包雙扣在肩上，家常打扮，外表上和其他女學生一樣，但是玲瓏心里像裝著一只瓶子，儲滿了水。風乍起，一池春水波光瀲滟，步步搖曳。她走向座位就是走向這個男孩兒，走向美好的一天。他多好呀，俊美而文雅，早早地坐在位子上看書，等玲瓏走近了，男孩兒抬起頭用閃著亮的眼睛大大地看了她一眼，他沒有停留太久，眼睛里清泓飛瀉，落地濺起水花。
愛笑，愛笑，笑得山花爛漫，上課聽講，下課同男孩討論問題，玲瓏智力突然提高了，以前不明白的很多題目變得非常容易，物理數學都在加大難度，老師們把關鍵點重復過來重復過去，行行重行行。而玲瓏卻越學越輕松。她本來數學就好，英語也不錯。早在剛上初中的時候她就洞悉了學習的秘密一一和男孩子比英語，和女孩子拼數學，只要有一樣勝出，就可以超越百分之五十的人一一她把這個秘密告訴了男孩兒，瞇著她細長的眼睛，她的頭發高高地扎起來，幾縷沒長齊的劉海胎毛軟軟地貼在額頭上。嘁嘁喳喳的秘密像牽牛花一樣洋溢在兩個人之間，男孩兒眉間開闊，笑聲朗朗。玲瓏牽牛花一樣蜿蜒向上，早晨也開，晚上也開。她比以前更勤奮，勤奮才有機會在男孩兒面前當導師或者學生，她不計較自己的角色，她只是喜歡兩個人相處。三角函數，反比例函數，對數，導數，都成了媒介。默寫里的任何一個錯字她能一眼看出來，英語單詞在玲瓏嘴里流利得像水，她不是個愛說話的人，但是英語軟軟的調子，抑揚頓挫的表達配合少女的心曲拐著彎地把她帶入窗下無限的月光。她還喜歡上了古詩詞，“醉里挑燈看劍”，那是一帳愛恨情仇吧，“夢回吹角連營”，一掬英雄淚。“三千里分麾下炙，五十弦翻塞外聲，沙場秋點兵”，豪邁大氣而悲涼。如果詩里的人生是男孩的，那么她愿意陪著他痛哭或者悲哀。風從門縫里吹進來，玲瓏學著學著累了，趴在桌子上睡著了，她微笑著，似乎在某個詩情畫意的情境里神游。在夢里她是自己的，想往哪里去就往哪里去，想走多遠就走多遠。男孩兒牽著她的手，在開闊的迷霧里走，她辨不出方向，也不知究竟要怎么樣，只是順著自己的性子在水邊林子里徜徉。胳膊下面的卷子漏出一大片白，像圣母瑪利亞的裙幅。玲瓏趴在裙幅上睡著了，桌子略有點上斜，遠遠看去，玲瓏像圣母腳邊祈禱的少女，撲過去，準備傾訴衷腸。她的話只有自己能聽到，月光如水，空氣清涼。
班主任找到她，警告她不要給同桌抄作業，玲瓏默默答應了。可是不抄，同桌的水平只夠抄題。考試時那哀求的眼睛，踏在玲瓏軟軟的心坎上，把她壓著了，卷子不由自主地向中間斜過去，斜過去。
第二天，同桌悄悄告訴她，期中考試之后班里會按分排位。玲瓏再也幫不到她了，兩個人都有點難過。結果成績出來，玲瓏考到了全班第二，很快被調到了排頭。班主任把學霸集中在一起，特別分給玲瓏一個號稱考試機器的女孩兒。她知道玲瓏性格遇強則強，她要把她磨成一塊美玉，挖出潛能，送她去重點高中。
男孩兒依然在原來的位置，眼睛閃著亮，話語里帶著笑。換位快得讓每個人來不及告別，玲瓏就換在門口處。快活三米還在，與她無關了。早晨的露水也在，與她無關了。男孩兒學習打鬧，一切正常，仿佛與她更無關，只在進出教室門口時會從玲瓏跟前經過。
現在早晨他迎著她了，他有時候深深地看她一眼，有時候徑直走過去。他的袖子里帶著戶外的寒氣，走路風馳電掣，雖然在大家面前，從來沒有，沒有一次停下來跟玲瓏特意說一句話，但是那雙眼睛啊，閃著光，從進門的一瞬間，有時候就那么定定地看著玲瓏。玲瓏接住了，眼睛里讀出的話語讓她心安又心跳。她惶惑過那些日子天朗氣清惠風和暢的美好究竟是想象出來的還是當真存在？先前的那么多討論，那么多快樂的閑聊是她的曾經還是她的幻覺？男孩兒的凝視給了她答案。可這答案隨即又太飄渺，細若游絲，很快被她從心里否定。她需要實實在在的話語給自己的春天下個定義，她把握不住男孩兒的態度。
玲瓏說不出話，沉默著，世界更沉默。男孩兒一如往常來來去去，從不停留或者偶爾駐足，他的衣襟有時候在門口會蹭一下玲瓏，人像風一樣地過去了。但是偶爾，玲瓏學累了，會感到一雙布滿星星月亮的眼睛靜靜地看著自己。回眸，也果然如此。
安靜的空氣生出利齒，一點一點咬嚙。時間的爪子把她劃得遍體鱗傷。菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃。她想回去，回到從前，只要能坐得離男孩近一點，她不在乎是排頭還是排尾。時間也可以是投槍，匕首，她第一次知道了。空氣不甜美，考試機器嘶嘶嘶嘶地吐著芯子，躍躍欲試，玲瓏不愿和她糾纏，去找班主任提要求。班主任當然不同意，玲瓏連續碰了釘子，心里很憤怒。她像是被原來的生活拋棄了，又像是被誰愚弄了，一個人走在校園里。無邊的黃昏籠著她，夕陽殺紅了眼，燒得樓前碧綠的水杉投下巨大的陰影，空虛的盡頭埋著她被人強加的理想。她無路可逃，只有和考試機器膩在一起，接受她無處不在的挑釁。男孩兒幫不了他，玲瓏身陷狼群一樣背水一戰。前路漫漫，不知哪里是盡頭，在水杉巨大的陰影里玲瓏的影子被完全吞沒了，她沒有選擇，只有咬著嘴唇，飛蛾撲火一樣把自己投入到可以撕成白雪的書頁里，把新生的嫩芽和世界交割得清清楚楚，干干凈凈。
考試機器名副其實，凡是政治，歷史，英語等需要記憶的學科一分不丟。玲瓏和她坐在一起，甘拜下風。可是強大的班主任有辦法，她動員了全部任課教師幫助玲瓏從數理化上把劣勢補回來。她期待班級包圓級部前三。
不久男孩身邊坐上了另外一個姑娘。輕盈，淺顰，夢幻般的眼睛流溢瓊瑤小說的光芒，柔軟的短發停在白生生的脖梗上，風吹起來劉海像花蕊隨風輕顫。玲瓏不能經常回頭，隔著多遠兩個人的竊竊私語都像音響，震得她耳膜嗡嗡響。男孩兒笑起來有酒窩，現在酒窩更多一些，經常笑。其他男學生怪聲怪氣地開玩笑，他偶爾辯解，一句句一字不落地砸在玲瓏眼睛里眉梢上。她牙齒咬著嘴唇，狠狠地咬，像潔凈的雪地踏上了腳印。
天還沒有冷透，元旦就到了。最后一年聯歡會，大家都很期待。早早的有學生開始排練舞蹈，文藝班長悄悄地外出租衣裳。青春像一個巨大的容器試圖利用畢業前僅有的一次機會釋放能量。籌備得熱火朝天的時候，玲瓏卻發現昔日同桌一個人趴在桌子上，無精打采。她的白褲子被血染紅了，肚子痛得直不起腰，玲瓏扶她去廁所，幫她一個臺階一個臺階下樓梯。放學了，玲瓏背著兩個人的書包。男孩恰好走過來，看見了，幫她一把。他眼睛看著玲瓏，有幾分心疼。誰想到同桌幾乎要昏死過去，玲瓏只好送她回家。家太遠，一步一挪，中間休息了好幾次。男孩兒背著三個人的書包，一路跟著，不說話，也沒落下。路上經過市場，有人推了一車子鴿子賣，嘰嘰咕咕的鴿子被羈押在一個扁扁的盒子里。有一只鴿子剛剛被殺好了正在放血。笨笨的同桌看了一眼，突然激動地地說了一句，要是血都流光了，或許就不會疼了。
三個人拖拖拉拉走得慢。好不容易爬上七樓，玲瓏幫著同桌媽媽把人安頓好了，才和男孩兒一起告辭離開。天漸漸黑了，走廊上有飯菜香味飄出來，樓頂上不知誰家在放王杰的一首老歌《安妮》。
事到如今不能埋怨你
只恨我不能抗拒命運
時時刻刻沉醉愛河里
誰知悲劇早己注定
閉上眼睛想起你的情
難忘記你我曾有的約定
長夜漫漫默默在哭泣
心中無限痛苦呼喚你
安妮 我不能失去你
安妮 我無法忘記你
安妮 我用生命呼喚你
永遠的愛你
這首歌，玲瓏聽人講過，說的是歌手王杰的初戀。女主角就叫作安妮，美法混血兒，十七歲的王杰在一次的舞會上與她相識，后來相愛。然而純純的愛并沒有持續太久，分手后，女主角卻因一場車禍意外身亡。王杰為了紀念她，寫下了這首歌，歌名也采用了女主角的名字：安妮。
玲瓏和男孩兒踏著王杰肝腸寸斷的聲音一層一層沿著臺階往下走。每一層十六蹬，每一個臺階都被王杰的聲音擦拭著又明亮又哀傷。玲瓏朦朦朧朧地罩在歌聲里，男孩兒走在她身后，玲瓏突然想，如果這時候也有一輛大貨車碾壓過來怎么辦？她會不會眼睜睜地看著車子撞向男孩。噢，不，她不會，她一定會把他推開。她要他活著，永遠活著，或許他也會給她寫一首《安妮》。時間在樓梯里靜止了，靜得像一張A4紙。空間逼仄，一層一層旋轉，玲瓏感到和男孩如同進了天羅地網，無處可逃。如果這張A4的紙上注定要寫點什么，那她愿把她這些天來的心跳都寫在紙上。她孤單地太厲害了，她要把自己讓男孩知道。
樓門口一盞造型簡單的燈發著微微的光。玲瓏回過頭來，看著男孩。她不比男孩矮，眼睛筆直地堅定地看著他的眼睛。燈雖然暗，掩不住男孩的好看。如果有些話注定要由玲瓏第一個說，那么就讓玲瓏來說吧。她攢了太久，不能再等了。
“你……”，玲瓏斟酌著。心里憋了太多，h突然不知從什么地方開口。
男孩兒低下頭，肩膀抬抬調整了一下書包的角度。突然他側過身子，搶在玲瓏前面，一個邁步離開樓門。他低抬著眼睛，看了玲瓏一下，并不期待她繼續下去，他急急地用囁嚅的音調低低嘟囔了一句話，玲瓏還沒來得及聽清楚，男孩兒背著書包把玲瓏撞了一下，飛快地跑遠了。天上的一顆小星一瞬流逝，玲瓏不由地趔趄了一下，差一點被撞到路燈上。
安妮 我不能失去你
安妮 我無法忘記你
安妮 我用生命呼喚你
永遠的愛你
王杰的歌還在天旋地轉地繼續，玲瓏被這突如其來的變化驚住了。她望著男孩跑遠的地方發了一回呆，重新調整好書包，也慢慢地走回家了。
要是血都流光了，就不疼了。路上同桌說的話多么有哲理。夜深了，玲瓏乜斜著飯桌上的水果刀，閃著寒光。這里，她在手腕上比劃了一下，切下去，父母睡了也不會發覺。血流出來，流光，就不疼了。她把刀拿過來，帶著解脫的快樂，在皮膚上蹭了蹭。血會流到哪里，她看了看桌子和床角，下面塞滿了大紙箱子，里面大概是家里的換季被服。她的血會把這些箱子染紅嗎？母親會嚎啕大哭還是高聲痛罵？她沒有地方可去，死的念頭升起來，家里房子小，要死就只能死在這張學習桌上，可是換季物品怎么辦？
手上沒有傷口，心里的傷口時時滲出血來，玲瓏不去動，讓它自己慢慢結痂。痂結了一次又一次，越來越厚。玲瓏覺得自己老了。她又長高了些，有能力邁步考上大學，大學里不少人在談戀愛，玲瓏靜靜看著，并不心動。
十九歲生日剛過，同學給她捎來一封信，還沒打開玲瓏就認出是男孩的。男孩的字跡沒變。他沒考上大學，跟著叔叔到北京干證券去了。五年了，玲瓏再沒和男孩說過一句話，她把每一寸精力都用在與考試機器的并駕齊驅里。班主任滿意極了，給她很多榮譽。她已經成了人人羨慕的學生。
只是缺少朋友，那些想走近她的，她不舍得為人家拿出時間。那些她想走近的，永遠也走不近。
信中先是寒暄，然后說玲瓏讀了大學中文系一定需要看不少書，不知道可不可以給男孩介紹些。男孩兒雖然不讀中文系，但是對文學很感興趣，希望能獲得玲瓏的指點。信里還說自己上中學的時候對玲瓏不夠禮貌，要是有得罪的地方請玲瓏原諒，希望能夠經常保持通信聯系。
玲瓏微微笑著，錢鐘書在《圍城》里說過，青年男女的交往可以從借書還書開始，難不成男孩也要從這個初級階段開始？可是她曾經想把自己的整個初戀托付給他，他不要，現在一來一往地開始鴻雁傳書，他以為她的愛一直新鮮得停在十四歲嗎？玲瓏嘴唇哆嗦得不成樣。男孩當然得罪她了，得罪了她的整個少女時代，她的眼淚從十四歲流到十九歲，兩張薄薄的信紙怎么能夠擔得起。但不原諒，這話又從哪兒說起呢？
三月下旬了，大地早已回春，杏花開了，玲瓏讀信的時候天空卻突然飄起小清雪，冷冷地在風中打旋。信紙散做雪花，撲簌簌偎依她的裙子邊上，仿佛想再親昵一會兒，卻被冷清清的小風吹著一起旋轉到不知哪里去了。
誰說少年的愛情一定不是愛情，誰說三月春暖花開，天空不可以下雪？以后每到這個日子北方都會陰天降溫，一切就像約好了似的，年復一年。