1 《變身》對活著的另一翻解讀
在讀余華的《活著》時，書中的活著就是在千百磨難中仍然保持著生活的前行。只要還有一口氣在，就要去經受現實世界的殘酷，就要去思考明天該如何度過？
所以活著，即使命運被摧殘的體無完膚，眾人離去，也要選擇活著，即使最后只落得一頭如同自己一般垂暮之年的老牛，也仍是活著。曾以為這是最心痛的活著。
而讀《變身》之后，東野奎吾對 “活著”? 展示了另外一番的解讀，書中故事情節是：一個本性善良且安于現狀的主人公阿純，在一次搶劫案中意外頭部中槍，卻幸運的成為當時第一位腦移植成功的患者。3個星期他醒來后，發現自己在一點點的變化，對于曾經的愛人和愛好，就一點點失去，變得殘忍暴躁。并在體內隱藏著一顆隨時想殺人的心。
是不是受了移植腦的影響，又是誰的大腦移植給了自己，研究院的醫生為何頻頻欺騙他，阿純一點點的獨自去調查并揭開謎底。變得兇殘暴力的他差點失手殺掉自己曾經最愛的女人。因為愛讓阿純奪回片刻大腦的主導權。
他說：“就算無法活在這個世界，成瀨純一還能活在無意識的世界里，他沒有消失，而是這樣呼喚我，我相信那個世界一點都不小，在那兒能開啟局外的世界，步入目外的人生，就算死了 也沒關系。總比做一個想殺死愛自己的女人的人要好”。
在這片刻之下，選擇了結束生命。
2 在惡到極致時，開出一朵善良的小花
對于愛情的忠貞：即使我變得不再是我，即使我已變身為嗜血的兇徒，即使整個世界已變成廢墟，我仍然會用全部生命來愛你，至死不渝……
對于活著的探索：所謂活著并不是單純的呼吸、心臟跳動，也不是有腦電波，而是在這個世界上留下痕跡。要能看見自己一路走過來的腳印，并確信那些都是自己留下的印記，這才叫活著。可現在，我看著以前走過的足跡，卻難以相信那是自己留下的痕跡。
對于死亡的解讀：你能想象得到嗎？今天的自己和昨天的自己不同，而明天睜開眼的時候，站在那兒的又不是今天的自己了。我只能感覺，那些遙遠的往事都成了別人的回憶，那些花了好長時間培養的東西正在一點一滴地消失。你知道那意味著什么嗎？我告訴你吧，那就是——死亡！
3 七年一次蛻變，為何我還是我
整篇小說的情節曲折，環環相扣，從開始閱讀到結束整個人的都存在極度緊張好奇的狀態，當最后結局時蓋上書，說了一句：“過癮。”
對比余華的《活著》，《變身》則是認為意識主導一切，只因為擁有了自我意識，所以你才是你。而不僅僅是擁有自己的軀體。科學家說 :不管有多么深刻的傷痛，只需要七年都會痊愈，因為七年時間可以把我們全身的細胞都更換掉，一個舊細胞都沒有。那是否是說明7年前的軀體已經和7年后非同一身。
但為何我還是我，只因意識品性再不變，過往留下的痕跡化作記憶存儲在大腦之中，作為自己的財富保存收藏。
倘若作為旁觀者看著自己一點點的死去，一點點的去參與品味這個過程。人還在，感覺卻已經失去。喪失了性格秉性興趣愛好，喪失了對愛人喜愛。彷佛靈魂出竅，俯瞰這一切，看著一個不是自己的人，在自己軀體內胡作非為。
大腦被一點點的占據，本我意識如同沉入迷宮尋不得出路。唯有志貞的愛給予片刻的清醒。在惡到極致時，開出一朵善良的小花。如果我已經不是我，那肉體和呼吸還留在世上也失去了用處。
我想人因為獨特而留下不同的痕跡，造就個人的特征。而非貪戀每日的呼吸。所謂“行尸走肉”也存在兩種解釋。其一無任何思想，其二無自我的思想。前者存在電影之中，而后者卻存在于現實中。
我是糕小糕，在這里為你分享感性的人文美學，和理性的實用干貨。正所謂：書宜雜讀，業宜精鉆
你知道嗎，你的贊，會讓我欣喜若狂
