一
林可遇見周洲的時候，她剛大學畢業，一個人拖著大包小包的行李，正努力搬進出租屋。40度的高溫天早已讓她汗流浹背，看著整潔但略顯擁擠的房間，林可心里五味雜陳。
“不管怎么樣總算是在上海落了腳。”
她一邊想著一邊更加認真地收拾起了房間，這時她的手機響了，電話那頭傳來周洲生硬的聲音：“您好，請問是林可嗎？明天上午方便過來我們公司面試嗎？”她幾乎想都沒想就答應了，畢竟對于此時的林可來說，有一份工作可以養活自己比什么都重要。
接下來林可順利通過了面試，入職的時候她發現自己和周洲分在了一個小組，座位就是斜對角。剛工作的前幾周林可戰戰兢兢，多虧了周洲的幫助她才順利度過這段磨合期。她常常看著坐在斜對面的周洲，明明這個人和她同歲，可工作卻沉穩又有條理，她想，我要多像他學習，多請他指教。
于是在某一次的小組例會之后，她試探地向周洲發起了吃飯的邀請，沒想到他爽快答應了。很多年后林可回想起這頓飯，早已忘記了菜肴是否可口，卻依然清楚地記得周洲風趣的言談和爽朗的大笑，這是他們友誼的小船剛剛啟航的時候。
二
轉眼到了月底發工資的日子，整個辦公室都充滿了活力，只有林可坐在角落不發一語。還在試用期的她工資很低，加上下周就要交房租了，她正仔細盤算著接下來的日子要怎么熬過去。這時候周洲在QQ上給她彈了一個笑臉，邀請她晚上一起去聚餐，她禮貌地回復“不了，我回家還有事”，眼神卻始終躲避著周洲的追問。下班時間一到她立馬收拾好東西，和同事匆匆告別完就離開了公司。她擔心自己被追問，擔心自己會語無倫次，此刻她只想一個人躲起來。
可是天不遂人愿，剛到家樓下林可就發現自己犯了個大錯誤。下午工作的時候因為要用U盤拷貝材料，她把掛著U盤的一整串鑰匙都給了周洲，可下班的時候走得太著急，忘了把鑰匙要回來。現在尷尬了，回去取也不是，可不取就進不了家門，她煩躁得想撞墻，在樓下走來走去，也始終想不出辦法。
“算了，還是回去拿吧。也許他把鑰匙留在我桌上了呢，他們應該都去聚餐了吧。”林可安慰著自己，回到了公司。
推開門，林可看到了一個熟悉的背影，她想轉身走已經來不及了，周洲叫住了她。“嘿，我說你不用這么偷偷摸摸吧，我就知道你肯定會回來拿鑰匙，畢竟你一個姑娘家也不想露宿街頭吧，哈哈哈哈”看到林可沒有回應，他遲疑了一下，隨即抓起桌上的鑰匙走過去，遞到她手里。
三
出了公司天已經黑了，林可還沒吃晚飯，想到周洲為了等她回來拿鑰匙也一定沒吃東西，她心里升起一絲內疚。可還沒等她開口，周洲先說話了：“要么一起吃個飯，放心啦我請客，知道你的工資要交房租，不坑你啦。”林可一時竟不知如何回答，只好跟著他往前走了。
兩人吃著飯，有一搭沒一搭地聊著。或許是憋了太久，林可和周洲說了許多話。她說自己是如何不顧家人反對，只身來到上海打拼，說著竟有些哽咽。吃完飯回家的路上，周洲突然拿出了從包里掏出了錢包，打開后拿出了所有的錢，遞到了林可手里。還沒等她反應過來，就聽到周洲說：“我把工資都取出來了，一部分打給了房東，剩的都在這了。知道你交完房租肯定熬不到下一次發工資了，先借你點吧，你要多少自己拿，不用考慮我。我一個單身狗，用不了什么錢。”看到林可依然愣著沒說話，他又補了一句：“我也是從試用期熬過來的，知道錢少日子不好過，你就別跟我磨嘰了。悄悄告訴你一個秘密，我是Superman，我的任務就是拯救蒼生！哈哈！”看著他說得一本正經，林可有點想笑，低頭看著手里的錢，卻又鼻子發酸，一瞬間心里充滿了暖流。
四
后來，林可一直在回想，是不是就是從這一次開始，她對周洲有了一種莫名的感情，談不上喜歡卻更像是依賴。在上海這樣一個陌生的大城市打拼，她頭一次感受到溫暖，這股暖意一直包裹著她，讓她在繼續前行的路上不再覺得孤獨，始終充滿力量。
五
半年的試用期終于結束了，林可拿到了人生第一份正式的工資，她想請周洲吃頓大餐，以表達自己的感激之情。快下班的時候她給周洲發了個消息，邀請他一起吃飯，可一直沒收到回復。
“他可能在忙吧。”林可一邊想著，一邊打開了網頁開始尋覓晚餐的地點，她看得太投入，甚至都沒注意到周洲是什么時候離開的。直到短信聲音提醒，她才看到這條短信：
“抱歉啊，今天沒法跟你吃飯了，我前女友家里出了點事情，我得過去看看。”
一瞬間，林可心里有什么東西碎了。
前女友？都是前任了她的事情與你何干？她就是知道你這種爛好人總是隨叫隨到，才對你呼來喚去，你以為她心里還有你嗎？你以為你們還有和好的可能性嗎？你個大笨蛋！
林可在心里咆哮了一百遍，可表面上依然平靜如水。她笑周洲沒有原則被人利用，更嘲笑自己莫名其妙的生氣，人家畢竟還有前女友的身份，可是你林可又算什么呢？
六
周一清晨，兩人在茶水間撞見時竟然有一絲尷尬，林可躲避著周洲的眼神，而他似乎也沒準備解釋什么。一整天的工作林可都心不在焉，她怪自己想得太多，明明只是好朋友的身份，為什么要去介意他的私事。可她騙不了自己，她在意他的一切，包括他的過去。她想要一個答案，哪怕這個答案會讓她沒法承受，也總比成天這樣亂想更讓她解脫。
于是林可又一次約了周洲吃飯，或許是因為上一次已經拒絕過她，這次他爽快答應了。林可選了一個靠近黃浦江的餐廳，這樣吃完飯兩人還能沿著江邊走走，風景開闊的地方可能更適合說真話吧，她想。
那天都說了些什么，林可有點忘記了，她只記得自己告白了，斷斷續續說了些傻話，她也記得周洲一直在推辭，反復說的都是自己不夠好，沒有辦法開始一段感情。江風吹亂了她的頭發，她轉過頭看著身邊這個人，眼睛一直盯著遠方，眼神里有風也吹不散的迷茫。
那就這樣吧。他說過自己是Superman，是來拯救蒼生的，他對我的好也不是刻意，只是我剛好沐浴了他的恩澤而已，僅此而已。
林可的眼睛有些干澀，突然滑出一滴眼淚，她趕緊擦去，然后笑笑說，江風太大了，我們走吧。
七
如果故事只能走到這里，也許林可不會覺得遺憾。他會永遠是她記憶里的好朋友，是她在上海感受到的第一絲暖意。可是上帝偏偏要和你開玩笑，多年后她偶然得知，周洲其實是喜歡她的，他也一直知道林可的心意，可是那時的他認定自己沒法給林可更好的生活，所以只能拒絕她，然后繼續默默地對她好。林可落在辦公室的錢包是他默默放回她抽屜的；林可胃疼時放在水杯旁邊的胃藥是他去樓下藥店買的；林可加班回家的路上他一直在身后默默陪伴；甚至林可的手機欠費時也是他悄悄充的值。這些事從他們共同的好友口中說出時，她已經嫁為人妻，而他也已經為人父了。她看著朋友圈里抱著孩子笑開了花的他，眼里已經沒有了那年的迷茫，江邊的少年是真的長大了。
八
童話故事里說，兩只刺猬想要相互取暖，不斷靠近的過程里卻總是刺傷對方，林可想，他不就是這樣的人么，一邊用盡全力對你好，一邊又拒絕你的靠近。直到很多年后，她在梁靜茹的演唱會上聽到那句“你的溫柔那么緩慢小心翼翼脆弱又安靜”，終于淚如雨下。
