世間最質樸的一些道理往往會通過一些質樸的方式傳承下來，或是言語，或是行為。
然而，隨著社會更迭，時代變遷，有些道理人們往往只是知道，卻早已不解其中深意。當某一天人們在機緣巧合下突然開悟，才發現，原來真正的生活是另一番模樣。
多年前，大學畢業，我選擇留在大城市打拼。那時的我意氣風發，豪情萬丈，自認努力過后，那座城市終會有自己的一席之地。
慢慢的，兒時的夢想，少年時的理想，已經在紙醉金迷的生活中千瘡百孔，然后，又在紙醉金迷中繼續爭名逐利。
那一年，一個初秋的夜晚，父親給我打來電話，問我有沒有時間，要不要回家幫著收收玉米。
我感覺到父親言語中的小心與謹慎，直到那一刻我才覺得原來父親已經不再年輕，原來我已經長大，原來我已經成了他的依靠。
我匆匆收拾行裝，第二天清晨，我和父親出現在田間地頭。
初秋的風，夾雜著不易覺察的涼意，刮過樹梢，刮過灰黃的玉米葉，然后飄向遠方。
那時農村的機械化已經普及，手工勞作漸漸退出歷史舞臺，逐漸解放著農村的勞動力，也逐漸解放著人們的思想。
然而，機械化再好卻永遠也不會比人力更牢靠，比如聯合收割機，它走過的田地，總不會那么干凈，總會遺落下零零散散的糧食。
而那一天，我和父親的工作便是將遺落下的玉米再揀一遍。
起初，天氣還算涼爽，簡單的工作在我和父親的閑談中有條不紊地進行著。
可天終不隨人意，隨著時間的推移，天氣逐漸燥熱，風夾雜的絲絲涼意始終抵不過陽光的炙烤，溫度也隨之越來越高。
我并不認為那是一個適合下地干活的好天氣。顯然父親并不那樣覺得，也許是他早已習慣，依舊在不緊不慢的翻翻撿撿。
起早貪黑的忙碌貫穿父親的一生，溫和而又平淡，也許就是他的生活。
他靠勤勞供我上學，他靠善良教我做人。我感恩父親，所以我選擇保留異議，想著做一個勤勞善良的好孩子。
田間的勞作是枯燥的，它考驗的永遠都是人的意志力。
在江湖行走多年，在我看來，意志力的強弱，往往取決于收益的大小，也就是簡單的“值”與“不值”的問題。顯然，撿玉米這個事被我劃在“不值”的行列。
溫度越來越高，我能感覺的到，我的力量正在隨著汗水的流失而極速消耗。到最后，只能憑不多的意志力在苦苦支撐。
也許是父親發現我的窘況，喊我去到路邊休息。
樹蔭下，我看著周圍忙碌的父老，突然想起有人在書中這樣描述：遠處有車聲、馬嘶聲、揮鞭聲，還有車夫粗獷的小調聲，在田野匯聚，像一首歌，一首豐收的贊歌。
初讀時，我能從字里行間感受得到那份熱烈，也愿意為秋收聲援幾下。可身臨其境中，才發現，一切都不是想象中的那般美好。
看著地上零零散散的玉米，我問父親那些玉米能值多少錢。
父親說值五十。
聽了父親的話，我的內心五味雜陳，值與不值這個這個問題再次浮現。
我在心中估算，烈日下，兩個人在田間揮灑汗水無數，一天下來只有區區二百元收益。
一時間竟無言以出，父親一輩子都在種地，他很努力，在我的認知中，他種的地比別人多，地里的莊稼長得也比別人好。然而，生活卻一直沒能因為他的努力而過得比別人好一些。
直到那一刻我才覺得，意識形態的優劣或許比努力更重要。
農忙時節，父親搞出租拉糧食一天能賺四百，比兩個人在烈日下忙碌收益更大，我問父親，到底哪一種選擇更合適一些。
我看著父親狠狠抽了幾口煙卷，沉思良久，沒有回答，只是站起身，跟我說都已經來了，還是撿完吧。
父親的背影有些落寞，腳步有些蹣跚。我知道，他猶豫過，只是依然選擇堅持自己的想法。
我有些不解，也有些氣憤，但最后還是放棄了繼續說服父親，因為我知道想要改變一個人是何其困難，尤其是一個固執的老人。
風繼續吹，太陽依然炙熱，一切照舊，依然是翻翻撿撿。
多年后，父親黯然離世，母親選擇繼續在老家務農。
日子也就那么一天一天過去，好像一切都未曾改變。
在某一年春節，我發現母親變得特別愛絮叨，也特別容易忘事，我知道母親已經到了需要人照顧的年紀，就如當年母親照顧父親那般。
感念母親不易，后來也將更多的精力放在老家。
那一年春天，播種機在田里撒下一粒粒玉米，我輕念“春種一粒粟，秋收萬顆子。”等待秋收。
有播種就有打藥、除草、澆水，一切平淡無奇。一粒粒種子慢慢長大，直到最后碩果累累。不說辛苦，不談喜悅，只是覺得人這一生有些事是必須要做的。
還是當年一樣的燥熱天氣，還是在那棵大樹下，還是同樣的問題。
同學問我揀那些玉米能值多少錢？
我說能值五十。
同學說值嗎？咱回去吧。一如我當年那般煩躁，只是他更加直接。
我久久無言。
轉頭看向當年父親坐過的位置，想著父親抽煙卷時的落寞以及步履蹣跚時的那一絲決然，我有些猶豫。
風自遠山輕拂而過，頭頂傳來老葉嘩嘩聲，又有車聲、馬嘶聲、揮鞭聲、小調聲自遠方飄蕩而來。
就在那么一瞬間，我好像真的聽到一首歌，歌聲百轉千回，有喜悅，有激情，有浪漫，也有信仰。
再回首，黃澄澄的玉米在陽光下散發著淡金色光芒，想著春種秋收，想著它從無到有，最后忍不住一聲嘆息。
我說，都已經來了，還是撿完吧。
我更加迷茫，理智告訴我“不值”，內心卻告訴我“值”。
是夜，我在床榻之上思來想去，始終沒有頭緒，最后，在糾結中沉沉睡去。
夜半，我從噩夢中驚醒，回首往事，才發現原來自己早已變成曾經自己最討厭的那種人。
我起身走到院子，看著滿天星辰忽明忽滅，一股挫敗感油然而生，我自問：爾虞我詐，蠅營狗茍真的是我想要的嗎？
久久無法釋懷。
回頭想想父親，他或許一輩子都沒得到他想要的，卻一直在做自己想做的。
原來父親才是活得最通透的那種人。
