建華是公交車售票員，已經(jīng)七年了。
七年是什么概念呢，不是說七年之癢嗎，七年就可以讓人獲得一個(gè)新生了。可是建華還是跟往常一樣，除了老了一點(diǎn)。公交車上也沒有都是故事，也只有生活。
售票員每天的生活不都是一樣嘛，早班晚班，早的話六點(diǎn)多到，晚的話下午十一點(diǎn)多到，打著小呵欠跟著師傅有一句沒一句的聊天，跌跌撞撞開始賣票。
這公交車師傅也是分為幾種類型的，一種和和氣氣，規(guī)規(guī)矩矩的上班；一種大喇叭暴脾氣，有點(diǎn)什么事情都能罵上半個(gè)小時(shí)的；一種是那種三天兩頭想偷懶就偷懶，想逃票就逃票，吊兒郎當(dāng)?shù)摹?/p>
建華運(yùn)氣好，碰上一個(gè)龜速的溫和師傅，就是乘客不管咋樣，都不帶個(gè)響聲的。這不，除了偶爾換車，一跟這個(gè)車就是七年。
每次上車的時(shí)候，師傅固定都會(huì)拎一個(gè)大壺的鐵觀音，泡的那種濃茶，咳的一聲往窗戶外面吐了口痰，搓搓手開始轉(zhuǎn)車盤。看到建華上車也會(huì)調(diào)笑兩句，“小花子，今天吃飯了沒，可別餓著……”然后呵呵的笑。
不過這種笑現(xiàn)在已經(jīng)不好見了，前段時(shí)間師傅的老婆生了個(gè)重病，好是好了，幾乎不能做事情了。孩子還在讀書，這不就要上大學(xué)了，師傅的腦袋也越來越光亮了，都是白茬。看到建華和乘客雖然說都是笑笑，但一有空就開始發(fā)呆，開車這種死工資，師傅又不是會(huì)鬧的個(gè)性，拿的那些錢也只夠維持生活。想想建華也不打擾師傅的沉思了。
公交車不就是師傅、乘客、車和售票員嘛，鐵打的車流水的乘客。車有車的脾氣，乘客呢有乘客的傳奇。
建華這輛車就是普通的公交車，全身黃色，小短粗。建華剛來的時(shí)候，小短粗還是小年輕，初來乍到，建華是它第一個(gè)售票員。你知道的，對(duì)于跟你一起長(zhǎng)大的人，總是容易多很多額外的情感，比如，感覺小短粗就是自己的小短粗。小短粗剛來的時(shí)候，嶄新嶄新的，建華每次出車后都跟師傅一起把它清理干凈，才停回車。后來久了，物件都老了，剛開始的生怕臟一點(diǎn)的心態(tài)也沒有了，也就隨著他來了，為此小短粗沒有少鬧脾氣。最牛氣的一次，在半路上直接歇火，荒郊野嶺的叫人來拖都折騰了半夜，更別說乘客被接走時(shí)候的罵罵咧咧。
建華還記得那個(gè)晚上，師傅和他蹲在路旁，看著小短粗苦笑不得，破口大罵到最后握手言和，祈求他下次壞在始發(fā)站的搞笑情景。還好，他現(xiàn)在已經(jīng)不怎么鬧脾氣了。
車和師傅，售票員都是這樣的主，乘客自然也自然也各自的傳奇。這么多年了，流水的乘客中建華也就記得那么一二傳奇。
印象深刻的是剛開始的時(shí)候，上來個(gè)超級(jí)哭貨，全程兩個(gè)多小時(shí)，從開始哭到結(jié)束，罵也不是哄也不是，乘客各種投訴罵都不為所動(dòng)，小朋友家里人還特別牛氣哄哄的說，我也沒辦法你們就體諒下小孩吧，下車的時(shí)候還罵了一耳建華，據(jù)說要去投訴建華處置不當(dāng)，惹的小朋友哭了一路。建華那時(shí)候就想，這種乘客以后就得哄下去！
還有一次一個(gè)八九十歲的老婆婆上車，頭發(fā)白又少，背后還駝著很重的行李，黑黑的臟臟的，從口袋哆哆嗦嗦的掏出十個(gè)一毛錢的硬幣，小心翼翼的放進(jìn)建華手上，小心翼翼地問建華，這樣夠了嘛？我就這么多錢了，行李要收錢嘛？眼睛是混濁的淚光，也不敢坐在位置上，拍拍屁股坐到了地上，說“我不占位置，一個(gè)夠了吧？”建華想起家里的老母，第一次把錢還給他，說老人家不收費(fèi)。嚇得老人說“要的要的，是老人不能坐嘛？太重我拿不回去，我下次不坐了，這次讓我坐吧”幾乎是祈求的語氣，看來之前是被趕下去過。只有這次，建華送她到站，幫她把東西放到站口，看她一步步往前挪，罵了一句這個(gè)操蛋的世界
……
后來日復(fù)一日，生活還在繼續(xù)，其他事情可能因?yàn)槿兆幽：擞洃洠裁炊紱]有剩下了。
建華將要告別這輛車了，未來的生活偶爾會(huì)回想從前，未完。
