情節：“離去——歸來——再離去”（錢理群）
情節敘述重點：歸來——離去——再離去
心理循環：希望——絕望——希望。粉碎了自我構建的故事。
敘述視角：第一人稱，限知視角。內聚焦式。
國民性批判：先鋒，尖銳
寫作時間：1921年1月
反映面貌：辛亥革命后舊中國農村
雜取種種人——閏土：本名章運水。楊二嫂原型：寶林大娘，“草舍美女”
線索：回鄉搬家所見所聞所感。我的故事和我的講述對象的故事。
插敘：閏土，楊二嫂二十多年的變化
閏土變化三方面：外貌，性格，精神
紅樓夢：閏土賈寶玉出場；楊二嫂王熙鳳出場；大觀園和沙灘
魯鎮：阿Q，祥林嫂，七斤，閏土，愛姑，華老栓，單四嫂子，孔乙己，魯四老爺，趙老太爺，趙七爺，慰老爺，
虛構：1989——1919中間多次回故鄉。1910——1912在家鄉教書。南方屋瓦上只有瓦松，沒有野草的斷莖。1919年沒有見過章運水。章運水家境不好原因在于包辦婚姻后，和寡婦要好，鬧到離婚，花了不少錢。楊二嫂損人利己，貪小便宜，尖酸刻薄在小市民中隨處可見。閏土的兒子、八歲的侄兒宏兒是不存在的。
對比：兩個故鄉景色圖。少年閏土和成年閏土。豆腐西施到圓規。少年的我的無知和閏土的聰明勇敢。進步思想和麻木迷信。楊二嫂刁滑和閏土忠厚。
融情入景：故鄉冬景圖。海邊沙灘圖。
獨白抒情：悲涼感受。關于路的深沉思考。
民俗：烏篷船，陰陽五行，刺猬，猹，跳魚兒，烏氈帽，香爐，燭臺，咧，哩，嚇，老爺，姨太太，八抬的大轎，祭祀，供祖像，供品，祭器
散記體小說：打破小說三要素。
中國現代還鄉文學創作:魯迅沈從文蕭紅師陀:朝花夕拾 社戲 故鄉 孤獨者 在酒樓上 祝福 ?從文自傳 湘行散記 ?湘西 生死場 呼蘭河傳 后花園 ?
中國意境小說：故鄉社戲 ?中國意境小說開源之作 ?廢名 ?沈從文 ?汪曾祺 林斤瀾 賈平凹 張煒 何立偉 ?藥開現代小說命名造境之先 ?賈平凹天狗 ?塵埃落定 ? 文眼造境李國文月食賈平凹梅花 瞬時造境 何立偉白色鳥 ?空白造境白色鳥 雨晴 ?點景造境葉圣陶倪煥之林斤瀾夜半歌聲 ?細節造境葉大春煙癮
閏土不賊：1.善良忠厚， 重視友情。2.盡可以送他。3.撿的東西，不貪婪。4.愚昧迷信，虔誠，相信神靈。5.魯迅就不會同情，而是挖苦嘲諷。6.告發閏土，豐富楊二嫂形象，扭曲性格。7.楊二嫂信口開河，當面撒謊，三房姨太太。
閏土賊：1.自己到廚下炒飯吃去2.并不知道自己有挑選東西的權利3.要草灰4.楊二嫂要拿不遮遮掩掩5.楊二嫂發現了也沒有拿著碗碟跑6.閏土不好意思開口再要了7.閏土人格在暗，楊二嫂人格滑坡在明，都變質了.8.為了悲劇而悲劇。
人物偷竊行為：《阿Q正傳》《孔乙己》《社戲》
刻畫人物:雜取種種人合成一個；畫眼睛，寥寥幾筆；對比：外貌 動作 語態 態度 思想；心理描寫
變化：景、人、情
少年閏土：活潑可愛，富有表現力，充滿生氣，開朗，熱情，樂觀，口齒伶俐，妙語連珠，無憂無慮，富有活力
成年閏土：滄桑感，謙恭，遲鈍，麻木，神情呆滯，寡言少語，受封建等級制度毒害
豆腐西施：用年輕美貌招攬顧客，安分守己，衣食無憂，身體勻稱。
楊二嫂：勢力、尖刻、沒有操守，不講道德，自私狹隘，市儈，貪占便宜
兩次插敘：1.對少年閏土的回憶。2.我孩子時候楊二嫂的情況
閱讀期待：對過去楊二嫂的回憶和對現在楊二嫂的刻畫出現在回憶少年閏土之后，中年閏土登場之前。
三次延遲：母親與我說話提到閏土；母親簡單交代閏土現狀，埋伏筆，母親出去是刻意安排，制造懸念；
一次補敘：閏土人格的滑坡——碗碟
