我有一對朋友，其中一個女生齊劉海，黑長直，是個乖巧又蠢萌的學霸，我們叫她二筒；另一個女生，略高，總是扎著一個高高的馬尾，性格直爽仗義，我們喜歡喊她壇子。
二筒真的是個人見人愛的單純小姑娘，喜歡賣萌，喜歡撒嬌，元氣少女放在她身上真的一點兒都不為過，總讓人產生強烈的保護欲。壇子雖然也是長發，但給人一種陽光，干練之氣，和她站在一起都會感受到濃濃的安全感。二筒有很多男生喜歡，但是她不理睬，像只考拉，總是掛在壇子身上，一刻都離不開。
當聽說她們確定關系的時候，我倒一點兒都不意外。因為每次見到她們，壇子總是一臉寵溺的看著二筒，用手輕柔著二筒的小腦袋，很是喜愛。
畢業后，兩人分別去了不同的學校。雖然都在重慶，兩個學校也隔得不遠，但二筒進入的是市重點，每天學業繁忙，并專注于各種活動和人際交往。壇子也深知自己不是讀書的料，知趣地少去打擾二筒，常常抽煙生悶氣消磨時間。朋友圈里，二筒的生活真的豐富多彩，笑容越來越甜美可人，而壇子好像人間蒸發似得，好長時間沒有任何動態。
有天半夜，許久沒有聯系的壇子向我發了很多消息，訴說著她不喜歡現在的生活，每天過得都很煩躁很郁悶；她覺得身邊的人不理解她，覺得生活很是無趣；她說她每天行尸走肉般，毫無意義；她說，她想離開，她想消失。
我也不知如何安慰她，就說，別想那么多，給自己放個假，四處走走看看，放松心情，再回來吧。
后來，壇子退學了，和一位姐姐合伙開了一家奶茶店。有次，我回重慶去找過她，小小的店面，不通風，很是悶熱。在不足五平方米的地方，我和她一起吃著一份只有辣子的辣子雞，干辣得汗水一顆一顆的往下流，只能用紙巾不停擦拭。她說著生意不好做，賺錢不易，她的眼睛起了霧，聲音也變得哽咽起來。我喝了一口奶茶，咂咂嘴，很是苦澀。
再后來，我們五六個朋友相聚一起吃火鍋。那天，壇子在，二筒也來了，一桌子，她倆對著坐，好像并沒有什么奇怪。吃飯的時候，二筒不停地吐槽著她的寢室多么不滿意，她的專業多么坑，說著她的大學生活是多么的忙碌。此時的二筒神采奕奕，變得自信健談，不再是從前的小貓咪，那么呆萌，那么迷糊。
壇子，漫不經心地盯著碗里的菜，一言未發。
此后，再也沒有看見二筒和壇子站在一起了。
她們是如何開始的，又是怎樣結束的，好像都已經不重要了。兩人形成陌路，還能坐在一張桌子上好好吃一頓飯，應該是最好的結局了吧。
不管是同性，還是異性之間的愛情，只要一方決心離去，另一方再怎么死心塌地，也是無濟于事。我不能說，因為她們性別相同，所以加快了結束的速度。當然，同性戀在中國也并不算所有人能理解接受的。所以，當時壇子為了愛情，承受多少人的白眼，我也是不得為知，不敢想象。
兩人愈來愈大的差距也是個致命傷，貌合神離，是無法靠包容，堅持繼續得下去。看似美好的假象，總有一天會支離破碎；沒有爭吵的離開，是不得不放手的無奈，更是傷人心，讓人痛。
最近，通過一個同學的朋友圈看見壇子的身影，依舊是高高的馬尾，她安靜地坐著，望著遠方，神情成熟，眼神堅定。
