八年前,一個夏天的上午,我在貴陽機場候機,回北京。夏天的雨說來就來,機場上空忽然電閃雷鳴就下起瓢潑大雨,飛機延誤。
在候機大廳轉,打發時間。轉進了一個小書店,漫無目的的搜尋著,一本厚書,印入眼簾,封皮是晚霞中的泰姬陵,充滿了神秘色彩,名字很獨特《項塔蘭》,忍不住捧在手里翻著讀。
開頭便吸引了我。
我花了很長的歲月,走過大半個世界,才真正學到什么是愛與命運,以及我們所做的抉擇。我被拴在墻上遭受拷打時,才頓悟這個真諦。不知為何,就在我內心發出吶喊之際,我意識到,即使鐐銬加身,一身血污,孤立無助,我仍然是自由之身,我可以決定要痛恨拷打我的人,還是原諒他們。我知道,這聽來似乎算不了什么;但在鐐銬加身、痛苦萬分的當下,當鐐銬是你唯一僅有的,那自由將帶給你無限的希望。要痛恨,還是要原諒,這抉擇足以決定人一生的際遇。
短短的幾行字,就讓我把它買下來。
坐在候機大廳迫不及待的埋頭讀起來……
夏天的雷雨,說來就來,說走就走,不知何時雨停了,我渾然不知。
正沉浸在故事中,忽然喇叭里通知,準備登機。
飛機上接著讀……時間過的真快。
感覺沒讀多少頁,飛機已到達北京。
回家后,把書往書架里鄭重的一塞,準備在書房里慢慢讀,誰知它竟被陸陸續續買的新書埋在了里面,忘記了它。
一晃八年過去了……
上個月清理書架,竟然清出整整兩麻袋書要扔,在地上堆成山。《項塔蘭》又露了出來,想起了機場的那個夏天,遂把它放在了床頭……
這周腰疼病犯了,身子疼得不能動彈,醫生讓在家臥床休息。這時我翻開了床頭厚厚的小說《項塔蘭》,書中掉出當年的登機卡,與《項塔蘭》初會的時光浮現。
故事從一個女人、一個城市、一點運氣開始,男主經歷了脫胎換骨的重生。
作者似乎在講江湖義氣與愛情,關于孟買某幫會的若干神奇而又驚險的內幕背后,“林巴巴”與普拉巴克的友誼,與卡拉的愛情,與哈德汗的既師徒亦父子的關系,與阿布杜拉的兄弟義氣。
男主人公,一個澳大利亞人,原是大學里的講師,因為和妻子婚姻關系破裂,沉迷麻醉神經的藥品,他搶劫,坐牢,逃跑,靠一本假護照,逃到了孟買。人生地不熟的他,認識了滿臉燦爛笑容的導游普拉巴克,后來他倆成了最好的朋友。
普拉巴克給男主取了個印度名字“林巴巴”,并帶著林參觀孟買名勝、體驗孟買生活,把他安排到貧民窟居住,并帶他到自己的家鄉——印度農村生活,接受貧下中農再教育,讓他體會到印度最底層老百姓的生活,和這個多民族群體生存下來的精神力量,是樂觀向上、團聚互助和愛的精神,他們凝聚在一起,共同扶持生活。普拉巴克的媽媽(當地的精神領袖)給他起了這個“項塔蘭”這個名字。項塔蘭,在印度語中是和平的人或天賜和平的意思,暗示了他將來要成為的人。
在貧民窟時,他見到了女主人公——卡拉,一個渾身穿著綠色衣服,黑頭發綠眼睛的苗條美女,并一見鐘情。
這段寫的極其精彩,作者寫這些時極其真實,每每有身臨其境的感覺,寫孟買的濕熱,街道里混合著香料的復雜味道,街市的熱鬧、嘈雜、混亂,寫貧民窟的臭味、簡陋、干凈、秩序,寫鄉村的農田,牛車,水,魚望之河,淹水木樁、月亮、寫美食飲料、抽麻的感覺,站立巴巴的腿,窮人排隊看病的秩序,熊抱,養熊人與熊的感情,寫旅行的老鼠,瘋狗群,大火,霍亂,懲治打老婆人的方法,改過自新,人與人的情義,寫打架、寫基女的眼睛,舞蹈……