故事發(fā)生在維也納一個(gè)著名的小說家R先生身上，這封來信是他日常生活中不尋常的一封。

來信者是一個(gè)“陌生的女人”，僅僅對(duì)R先生來說從來都是陌生的，而R對(duì)于這個(gè)女人而言卻是如此熟悉，如此的難以忘懷，以至于臨死前還念念不忘。

這個(gè)女人是一個(gè)孩子昨天才去世的母親—“我”，“我”在十二三歲就“認(rèn)識(shí)”了當(dāng)時(shí)風(fēng)流倜儻、逍遙隨性而又學(xué)識(shí)淵博、修養(yǎng)有素的具有雙重性格的R先生，而我當(dāng)時(shí)只是個(gè)孩子，是個(gè)不諳世事、羞澀懵懂的少女。

童年暗相許

“我”自從見到R先生，便把全部的犟勁兒都用來窺視他生活起居的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：每一個(gè)習(xí)慣，每一條領(lǐng)帶，每一件衣服，行色各異的客人（包括每個(gè)帶回家的女人）......

五年換來片刻柔情

時(shí)隔五年，從新居重新站在了維也納的土地上，第一個(gè)心思就是要見到R先生，并且千方百計(jì)地故意和他相遇。在他的房間里，每一樣?xùn)|西都是“我”童年時(shí)代、是“我”憧憬的象征。

不會(huì)有人知道，我在他身邊整整呆了一夜，委身于他之前還是個(gè)處女，不過我從來沒有后悔，在緊貼他的那一晚“我”是多么幸福。

幸福轉(zhuǎn)瞬即逝

三天，短短的三天，很快就過去了。例行出門的R先生之后便照例出行了，只有臨別紀(jì)念禮物相贈(zèng)—幾朵玫瑰。

而我卻絕望地等著，等著......再也沒有受到任何回應(yīng)。

“我”之后便剩下一個(gè)男孩兒，在一個(gè)窮苦孤獨(dú)、骯臟黑暗的婦產(chǎn)醫(yī)院里，在沉悶的、充滿血腥氣、充滿叫喊聲和呻吟聲的產(chǎn)房里。“我”對(duì)于R先生沒有之前的那么狂熱了，而是把自己的感情一股腦兒全部給孩子。“我”只有孩子了，至于那些闊朋友，那些闊情人，是微不足道的。

重溫舊情，傷心依舊

舞廳里的一瞥，銷魂之夜的碰撞，花瓶里的白玫瑰......一絲一毫，無論如何也都勾不起R先生的任何回憶。只有他身邊的老仆人認(rèn)出了“我”，只有老仆人......

再見了，親愛的

“我”的小孩死了，現(xiàn)在這個(gè)世界上，“我”除了“他”之外再也沒有一個(gè)值得留戀的人了，“我”也是最后一次叫他親愛的......

問世間情為何物，直教人生死相許

于他，她可能只是“素不相識(shí)”的一夜情人。

于她，他卻是她日思夜想、魂?duì)繅?mèng)繞的全部。

“問世間情為何物，直教人生死相許”。朝夕相伴是情，相濡以沫是情，難舍難分是情，可從來沒有一份體面光明的情是屬于她的，如果有，那便是執(zhí)著苦等卻又付諸東流的一片癡情。