“這根毛發是什么時候放棄在皮膚上生活的？”

“不知道，但是根據它的卷曲程度、色澤、毛囊緊縮程度看，它其實這樣想很久了…”

“哦？看來是蓄謀已久的咯？”

“嗯。這根毛發上已經布滿了裂痕，細細看，它的色澤和其它的同類也不一樣，而且它的毛囊也已經…”

“已經怎么了？說話不要說一半！”

“報告，它的毛囊其實已經消失很久了。”

“把它怎么能長這么長？”

“其實你理解錯了，它其實已經掉落很久了，只不過今天它剛好被發現罷了。”

“啊，這么說它的消失是很久以前的事情啊。”

“可以這么說。”

“那就把它登記為失蹤好了…”

“可是這樣它的…”

“有什么關系呢？我們還有很多的毛發，很多的毛孔，很多的毛囊。區區一根，沒什么大不了…這件事交給你了…不要讓我失望…”

“可是…”

“照我說的做就好…年輕人，你的路還長著呢…”

“嗯…是…”

短短的毛發從口袋中掏出一個本子，記下了倒在地上毛發的樣子，合起本子，轉身去追他的前輩了。

倒在地上的毛發安靜地倒在那里，一動不動。