楊小紅跟我同歲，跟我住在一個(gè)村子，她母親在她五歲的時(shí)候跳了河，聽(tīng)說(shuō)是她常常遭遇家暴才跳的，還有人說(shuō)她母親犯了精神病才跳的。
楊小紅的性子很孤僻，孤僻得讓她實(shí)在孤單，孤單得只有影子跟她做伴兒。她的父親更是不愛(ài)說(shuō)話，一張臉，陰沉得可怕。加上還不是本村的落地戶，也沒(méi)啥親戚，這父女倆安靜得讓村里的人忽視他們的存在。
楊小紅跟我是同學(xué)，但不是朋友，看著她出落得一天比一天美麗，我就想，她要是臉上有燦爛的笑容，那豈不是更美麗？
村里還有一個(gè)大我們差不多兩輪歲數(shù)的人，姓秦，是個(gè)沒(méi)爹沒(méi)娘的啞巴，他最喜歡楊小紅了，每次我們放學(xué)路過(guò)他家的大菜園子，他都指著楊小紅嘿嘿地笑，有一次還把他用黃泥捏的小人兒送給楊小紅，楊小紅給扔到了地上，嚇跑了。我們看見(jiàn)那個(gè)泥捏的小人兒，像極了楊小紅。
楊小紅念到初二的時(shí)候就綴了學(xué)，在家跟著她父親養(yǎng)花，每天我們騎車上學(xué)去，就會(huì)看見(jiàn)楊小紅推著一車花兒去鎮(zhèn)上賣，路過(guò)村口的那條河，都是一起去賣菜的啞巴幫她把車推過(guò)去，我們看見(jiàn)楊小紅朝著啞巴微笑來(lái)著，那笑，比車上的花還美，看得啞巴眼睛都直了，還流了口水。
我們上高中的時(shí)候，就有人來(lái)?xiàng)钚〖t家提親來(lái)了，她父親也不愿意多說(shuō)話，任去提親的人說(shuō)得滿嘴冒白沫，也沒(méi)啥大的反應(yīng)。直到有一天，有個(gè)媒人說(shuō)，男方家有車（面包車）有房（鎮(zhèn)里二層樓），還有大把的票子，人長(zhǎng)得也不賴。她父親就說(shuō)話了，說(shuō)定個(gè)日子吧，我看中！
楊小紅居然也不拒絕，也沒(méi)有反抗。她十八歲的心里啊，想著什么呢？
聽(tīng)俺媽說(shuō)，楊小紅窮怕了，可算找到個(gè)好人家，咋不急著嫁？
可是啞巴急了，從楊小紅定了親，人家送來(lái)好多彩禮之后，他就在楊小紅家門外站著，看見(jiàn)楊小紅就比劃，可是沒(méi)人能懂，楊小紅也不懂。楊小紅的父親更不懂，他拎了把鐵鍬把啞巴打跑。
二
楊小紅嫁得很快，從定親到結(jié)婚不過(guò)兩個(gè)月的光景，人也只見(jiàn)了幾次面，男人帶她去鎮(zhèn)上的飯店吃紅燒獅子頭，帶她去山上照了像，還在村里的土道上走了走，還拉了手。看著楊小紅臉上越來(lái)越多的笑，的確是嘗到了幸福的味道吧。
可是啞巴急，急得不行，眼見(jiàn)著兩個(gè)人手拉著手，他就很沉悶地坐在門口的石頭上，仰著頭發(fā)呆。村里有人說(shuō)，啞巴是稀罕上楊小紅了。還有人說(shuō)，楊小紅的母親活著那會(huì)就跟啞巴走得很近，會(huì)不會(huì)楊小紅是他的種兒？流言就算生根發(fā)芽也不會(huì)成大氣候，小紅到底還是嫁了。
楊小紅嫁的那天，很風(fēng)光，紅色的驕車一長(zhǎng)排，繞了村子跑了十八圈，有人看見(jiàn)啞巴跑上了山，看著轉(zhuǎn)圈兒的車隊(duì)，手里攥個(gè)木頭娃娃仰天嚎哭，哭得鼻涕眼淚滿臉。
楊小紅嫁過(guò)去就懷上了，滿臉的稚氣挺著個(gè)肚子，眼神里多了活絡(luò)，沒(méi)事兒見(jiàn)到放學(xué)的我們還微笑著打招呼，讓我們感嘆生活原來(lái)真的可以改變一個(gè)人。而我們的感嘆還來(lái)自于啞巴，他迅速地瘦下去，胡子滿臉，皺紋叢生。
可是楊小紅的幸福生活才剛剛開(kāi)始萌芽，就來(lái)了一次寒凍。鎮(zhèn)上幾起搶劫殺人案子讓一個(gè)新來(lái)的公安局長(zhǎng)破了，主犯是楊小紅的新婚丈夫，婆婆家的人以為是楊小紅說(shuō)漏了嘴才讓人把案子破了，因?yàn)闂钚〖t看見(jiàn)了殺人的刀子和搶來(lái)的東西。可是楊小紅很冤，她真的什么都不知道，她看見(jiàn)丈夫恨她的眼神，她覺(jué)得天都塌了。
警車，混亂，帶走，暈倒，審判，死刑。。。。。。
地獄，天堂，地獄。
婆家的人恨楊小紅，差點(diǎn)把楊小紅給打死，楊小紅被父親接回家的時(shí)候身上傷得不像樣子，精神也有些恍惚了，可是孩子居然保全下來(lái)。
只是父親的臉色更陰沉得可怕。楊小紅成天把自己關(guān)在屋子里，望著天花板從早到晚。倒是啞巴，總是會(huì)把新鮮的菜帶過(guò)來(lái)，偷偷地放在楊小紅家的窗臺(tái)上，時(shí)不時(shí)的還放點(diǎn)肉和水果什么的。可是放了也白放，都讓楊小紅的父親給扔到糞池子里去。
三
父親找來(lái)村里的婦女主任和鄰居大嬸，勸小紅把孩子打了去，小紅就哭，說(shuō)就讓我留下這個(gè)孩子吧，他爸死了，好歹也留條根不是？這個(gè)理由沒(méi)有人能拒絕，婦女主任跟鄰居大嬸陪著落了一陣子的淚，就都回了。可是父親咽不下這口氣，他扇了楊小紅兩個(gè)耳雷子，把楊小紅的嘴角打出了血，楊小紅腦海里閃出當(dāng)年母親跳河前父親扇她的情景，就沒(méi)頭沒(méi)腦地跑出去，跑到當(dāng)年母親跳的那條河邊，拼命的哀號(hào)，村里的人都聽(tīng)見(jiàn)了，只有啞巴聽(tīng)不見(jiàn)，他睡得很死，他不知道，楊小紅那天就瘋了。
有人說(shuō)楊小紅這孩子太苦了，受刺激太大才瘋的。還說(shuō)楊小紅的母親就有精神病，遺傳給了女兒。
父親把又哭又笑的女兒帶到家里去，她又跑出來(lái)，拿磚頭砸了鄰居的玻璃，還把村口停的一輛摩托車推倒了，嚇得小孩子們哇哇的哭。
父親再次把她抓回來(lái)，不顧臉上被女兒撓出血的傷，拔了滿園的花，鎖了門，一個(gè)人走了，再也沒(méi)回來(lái)。
楊小紅在屋子里面蹦啊跳啊，又哭又笑。
村長(zhǎng)和會(huì)計(jì)帶人來(lái)橇開(kāi)了門，打算把楊小紅送到精神病院去，可是楊小紅把村長(zhǎng)的手咬傷了，然后跑掉了，她的肚子已經(jīng)很大了，但是她跑得飛快，沒(méi)有人攔得住她，也沒(méi)有人愿意攔，她暴力傾向嚴(yán)重。
楊小紅不知道去了哪兒，村子里安靜了幾天，后來(lái)有人發(fā)現(xiàn)楊小紅居然坐在啞巴家的門口，她挺著大肚子，手里拿著一個(gè)泥人兒，很安靜。啞巴在菜園子里干活，臉上黑色的汗水淌下來(lái)，淌成了泥溝溝兒，他一邊用袖子擦臉，一邊咧著嘴朝著楊小紅嘿嘿地笑，一如當(dāng)年。此時(shí)的楊小紅再也不被嚇跑了，她也朝啞巴嘿嘿的笑，露出潔白的牙齒，那笑，天真無(wú)比。
是啞巴收留了楊小紅，他去鎮(zhèn)里賣完菜就買好多好吃的東西回來(lái)給楊小紅吃，楊小紅看見(jiàn)吃的抓過(guò)來(lái)就吃，不停地吃，還摸著啞巴臉上被自己撓破的傷哭出聲音來(lái)。啞巴把她摟在懷里撫摸她的頭發(fā)，像撫摸自己的愛(ài)人，也像撫摸自己的女兒。
四
日子飛快，楊小紅的孩子足月臨盆，是啞巴找來(lái)了村里的接生婆婆，幫助接了孩子，居然生得順利，那孩子白白胖胖，接生婆婆都笑，還是個(gè)帶把的，足有8斤重！啞巴給接生婆婆一把票子，接生婆婆沒(méi)要，說(shuō)給那個(gè)苦命的楊丫頭弄點(diǎn)好吃的吧。啞巴居然懂接生婆婆的話，一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭。
孩子是生下來(lái)了，可是養(yǎng)成了問(wèn)題。楊小紅的精神病很嚴(yán)重，她有時(shí)候一個(gè)勁兒地給孩子吃奶，有時(shí)候，一天都不叫吃，還沒(méi)足月的孩子，她一會(huì)頭朝下抱起來(lái)，一會(huì)就把孩子光著腚晾在那里，還在地上又吃又拉的，弄得屋子烏煙瘴氣。
啞巴沒(méi)辦法，找個(gè)空兒把孩子送去了一個(gè)好人家，啞巴心里明白，再不送走，恐怕這孩子有閃失了。
楊小紅知道孩子沒(méi)了，她就滿屋子瘋跑，然后她又跑出去，滿村子瘋跑，一邊跑一邊還嗷嗷的喊，大家都知道她在找她的兒子，看她滿臉哀傷，都忍不住落下淚來(lái)。
還是啞巴趕過(guò)來(lái)，把楊小紅抱回去，任她不停地亂踢亂打。
楊小紅到底是病得嚴(yán)重，過(guò)了幾日，就忘記了孩子，她把亂糟糟的頭發(fā)扎成兩個(gè)毛哄哄的小辮，坐在啞巴的門口拿著木頭娃娃曬著太陽(yáng)哼著不知道什么歌兒。只是目光直直的不拐彎，也不再清亮。有時(shí)候她也會(huì)亂跑，要不把自己的衣服脫下來(lái)，在頭上揮啊揮著，還傻笑。有次我看不過(guò)去，把衣服搶在手里給她穿，她恨恨地踢了我一腳，還吐了我口水，然后跑掉了。
每次楊小紅跑出來(lái)，啞巴來(lái)找她，給她穿衣服，她就乖乖地穿，她還會(huì)跟著啞巴回去，她知道，餓了，啞巴那里有好吃的。
可是啞巴呢，不但臉上的傷越來(lái)越多，背也越來(lái)越駝，有時(shí)候走得急了，還得蹲下緩一會(huì)，菜園子里的活也干得越來(lái)越吃力。
啞巴不舍得吃藥，他只吃止痛片，他的臉色臘黃。
那天村里來(lái)了醫(yī)療隊(duì)免費(fèi)檢查身體，啞巴去了，醫(yī)生告訴他說(shuō)是肝癌。啞巴聽(tīng)不見(jiàn)，但他從醫(yī)生的臉色感覺(jué)到自己不是好病，汗水刷地順著額頭淌下來(lái)，啞巴咬了咬起了皮的嘴唇，駝著背回家去，手里拎著給楊小紅買的豬肘子。
五
啞巴病得太快，迅速瘦下去，他愿意躺下來(lái)，用手壓著肝部，表情痛苦。
楊小紅啥也不明白，她扳著啞巴讓他起來(lái)給她找吃的，啞巴掙扎著起來(lái)，用僅剩的幾張票子買了許多干糧回來(lái)。楊小紅一天之內(nèi)把它們?nèi)砍缘袅耍瑔“屯叭タ赐拇彘L(zhǎng)指著楊小紅不停地啊啊。村長(zhǎng)說(shuō)你放心，楊小紅有我們呢，我們帶她去看病！村長(zhǎng)把帶去的藥品放在床上，楊小紅居然破天荒地去弄了水，讓啞巴吃。
啞巴看村長(zhǎng)的嘴型和表情，就不再啊啊，看樣子是放下心了。
村里的人們自發(fā)的給啞巴跟楊小紅送吃的，楊小紅也真奇怪，他看啞巴難受，她也不哭鬧，就安靜地坐在那里，眼睛直直地看著啞巴。
有一天，有好心人送過(guò)晚飯去，看見(jiàn)啞巴躺在那里一動(dòng)也不動(dòng)，楊小紅目光直直地看著他。那好心人嚇得趕緊去叫人，說(shuō)啞巴死了，人們趕到那里，看見(jiàn)啞巴臉色慘白，果然是斷了氣了，楊小紅趴在他的身上，大家拉她起來(lái)，發(fā)現(xiàn)她也沒(méi)了呼吸，她也死了，手里掐著個(gè)泥娃娃，怎么掰也拿不下來(lái)。
村子的上空飄起了裊裊的炊煙，黃昏來(lái)臨了。
